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ACTE  PREMIER 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide,  tous  les  meubles  sont 
rangés  le  long  des  murs.  La  porte  du  fond  est  ouverte,  et  on 
aperçoit  l'antichambre  en  enfilade.  On  sonne. 


SCENE  PREMIÈRE 

UNE   BONNE,  UN   DOMESTIQUE, 
UN  COMMISSIONNAIRE 


LA  BONNE,  entrant  à  droite  et  allant  ouvrir  au  fond,  dans  1  antichambre, 
au  commissionnaire 

Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

LE  DOMESTIQUE,  entrant   à  gauche,  à   la  bonne.  Livrée  de  cocher 

Lisa,  laissez  la  porte  de  l'antichambre  tout  contre.  Il  est 
onze  heures  :  on  va  commencer  à  arriver. 

LA    BONNE 

oien.    (Le   domestique    sort   à    gauche.  S'adressant    au   commissionnaire  qui 
est  resté  sur  le  seuil  et  qui  porte  une  grande  couronne  en  perles  noires.)  Qu'est- 

ce  que  VOUS  voulez  '! 
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LE   COMMISSIONNAIRE 

Vous  voyez  I 

LA  BONNE 

Pourquoi  montez-vous  cela  ici  ?  Il  fallait  laissez'  cette 
couronne  en  bas  et  la  déposer  sur  le  corbillard. 

LE    COMMISSIONNAIRE 

Je  sais  bien,  mais  l'ouvrier  qui  est  venu,  de  Darnétal  à 
Paris,  pour  nous  la  commander,  au  nom  de  ses  camarades, 
nous  a  dit  de  monter  afin  de  mieux  faire  remarquer  à 
M.  Mirelet,leur  patron,  ce  qu'on  faisait  pour  l'enterrement 
de  madame. 

LA   BONNE 

Ils  ne  perdent  pas  la  tête,  les  ouvriers  1  Enfin,  je  vais 
toujours  avertir  monsieur,  quoiqu'il  ne  soit  guère  en  état 

de  s'occuper  do  vous.   Attendez-moi  là.   (Lo  commissionnaire  reste 
sur  le    seuil  du  salon.   La   bonne  nort   à    droite.   Un  temps. ) 


SCÈNE  II 
LA  BONNE,  rentrant,  HENRI,  LE  COMMISSIONNAIRE 

LE    COMMISSIONNAIRE,   à   Henri 

C'est  à  monsieur  Mirelet  que  j'ai  l'honneur... 

HENRI,  habit  nuir,  cravate  blanche 

Non,  je  suis  son  fils.  M.  Mirelet  ne  peut  se  déranger, 
Vous  apportez  une  couronne?  De  la  part  des  ouvriers?.. 
Rcdescendez-la  en  bas  ! 


ACTE  PREMIER 


LE    COMMISSIONNAIRE 

Mais,  M.  Mirelet... 

HENRI 

Jo  lui  en  parlerai  :  il   sera  très  reconnaissant  pour  les 
ouvriers.  Allez  ! 

LE   COMMISSIONNAIRE,  à  Henri 

Monsieur  n'oubliera  pas  le  commissionnaire. 


O  est  juste.  (Après   «voir  fouillé    longuement    dans    son   porte -monnaie.) 

Tenez  ! 

LE   COMMISSIONNAIRE 

Messieurs...  Dames!  (ii  sort.) 

LA   BONNE,   à  Henri 

Ces  ouvriers!  Choisir  une  occasion  pareille  pour  tâcher 
de  se  faire  augmenter. 

HENRI,  gaiement 

Le  fait  est  qu'ils  ne  sont  pas  bêtes  ! 

LA   BONNE,    à  part,  fiiant  Henri 

Encore  un  qui  n'a  pas  l'air  bien  ému  ! 

HENRI,  à  la  bonne 

N'oubliez  pas  ce  que  je  vous  ai  dit.  Vous  ferez  entrer  les 
femmes  par  là,  directement,  (ii  désigne  la  droite.)  Ma  tante  les 
recevra.  Les  hommes  se  réuniront  ici. 
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LA   BONNE 

Bien,  monsieui^! 

HENRI 

Vous  n'avez  pas  aperr-u  mon  cousin? 

LA    BONNE 

Non.  Ob!  lui,  il  ira  sans  doute  directement  à  l'église, 

comme  un  brutal!   (Elle  sort  à  gauche.  Henri   ya    pour    sortir    à    droite, 
qnond  il  se  croise  avec  deux  invités  qui  entrent.) 


SCÈNE  III 

HENRI,  PREMIER   JEUNE    HOMME, 
DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

HENRI,  au  premier,  très  tranquille  et  très   naturel 

Tiens,   Marcel I  Comment  vas-tu?    (Au  deuxième.)   Et  toi, 
Léon? 

PREMIER   JEUNE   HOMME,  très  convaincu. 

C'est  à  nous  à  te  faire  cette  question,  mon  pauvre  ami. 

HENRI 

Merci.  Ça  ne  va  pas  mal. 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME 

Es-tu  un  peu  remis  des  terribles  émotions  par  lesquelles 
tu  as  dû  passer? 
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HENRI 

Oui,  oui. 

DEUXIKME    JEL'NE    HOMME 

Et  ton  père? 

HENRI 

Il  est  par  là.  Voulez-vous  le  voir? 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Tout  ù  l'heure.  Nous  avons  le  temps.  Il  n'est  qu'onze 
heures  et  le  départ  du  convoi  n'est  que  pour  onze  heures 
et  demie,  je  crois.  Nous  avons  déjeuné  au  cercle  et  nous 
sommes  venus  un  pou  en  avance  pour  causer  avec  toi.  Des 
amis  comme  nous.  Comment  va-t-il  ? 

HENRI 

Mon  père?...  Il  se  calme...  avec  la  réflexion. 

PREMIER  JELNE  HOMME 

Du  reste,  ta  pauvre  more  traînait  déjà  depuis  longtemps? 
Vous  deviez  vous  attendre... 

HENRI 

Non.  Nous  ne  nous  y  attendions  pas  du  tout.  L'autre 
jour, à  déjeuner  (j'étais  justement  venu  déjeuner  avec  eux), 
elle  a  ou  une  syncope,  en  voulant  prendre  la  carafe.  On 
l'a  portée  sur  son  lit  et  au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  n'y 
avait  plus  personne. 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME 

Tout  cela  a  dû  être  très  dur  pour  toi. 
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HENRI 

Si  ça  a  été  dur!...  Ah!  mes  pauvres  amis,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  de  perdre  sa  mère!...  Il  a  fallu  que  je 
fasse  tout,  moi.  Mon  père...  une  cinquième  roue  à  un  car- 
rosse... Il  pleurait...  Aussi  ce  que  j'ai  eu  à  trimer  depuis 
trois  jours!  J'ai  été  coup  sur  coup  à  la  mairie,  chez  l'im- 
primeur, au  cimetière  pour  faire  préparer  la  place,  chez 
le  curé  de  Notre-Dame-de-Lorette,  un  gros,  qui  a  voulu 
me  bénir,  chez  l'embaumeur,  qui  ne  venait  pas,  aux 
pompes  funèbres  pour  commander  le  service,  chez  le  no- 
taire... encore  r-a,  le  notaire,  c'est  indispensable.  Enfin, 
quand  cette  journée-ci  (qui  ne  va  pas  encore  être  très  repo- 
sante) sera  passée,  je  pourrai  dire  que  j'en  ai  fait  de  la 
besogne.  En  résumé,  voyez-vous,  tout  cela  vous  cause 
beaucoup  de  dépenses  et  beaucoup  d'embêtement  (Se  re- 
prenant.)... et  beaucoup  de  tristesse! 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Naturellement! 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Est-ce  que  tu  ne  vas  pas  venirhabiter  ici,  avec  ton  père? 


Moi?  non.  Il  m'a  fait  quelques  propositions  détournées 
à  ce  sujet,  mais  je  lui  ai  ôté  l'envie  de  recommencer.  J'ai 
le  caractère  trop  indépendant  pour  me  plier  aux  exigences 
de  quelqu'un,  quelque  minimes  qu'elles  soient.  Et  puis, 
j'aime  tant  mon  «  chez  moi  !  »  Voilà  deux  jours  que  je 
n'y  ai  mis  le  pied,  avec  toutes  ces  affaires-là.  Ce  que  <;a 
me  manque!... 


ACTE   PREMIER 


DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Je  comprends  i;a!  (un  temps.) 


HENRI 

Y  a-t-il  de  nouveaux  potins  au  cercle  ? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Quelques-uns... 

Hl-VNRI 

Lesquels? 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  MIRELET 

MIRELET,  paraissent  à  droite,  triste 
Henri.   (Saluts  réciproques  avec  les  deux  invités.) 

HENRI,  ennuyé 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

MIRELET 

Une  ancienne  amie  de  ta  mûre,  qui  est  là,  qui  voudrait 
te  voir... 

HENRI 

J'v  vais. 
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MIRELET,  à  Henri 

A  propos,  tu  sais,  on  me  fait  dire  que  nous  aurons  le 
ministre  du  commerce.  C'est  très  flatteur?  (ils  sortent  adroite.) 


SCÈNE  V 

PREMIER  JEUNE  HOMME,  DEUXIÈME 
JEUNE  HOMME 

PREMIER  JEUNE   HOMME 

Tu  ne  le  trouves  pas  un  peu...  léger  pour  la  circons- 
tance? 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Qui  ça,  Henri? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Oui. 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Ça  ne  m'a  pas  frappé  ! 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Alors  c'est  que  je  me  trompe...  Du  reste,  là  n'est  pas  la 
question...  As-tu  entendu?...  Henri  n'habitera  pas  avec 
son  père! 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Oui.  Eh  bien? 


ACTE   PREMIER 


PREMIER  JEUNE  HOMME 


Eh  bien,  le  père  Mirelet  s'ennuiera^  tout  seul,  et  il 
Unira,  je  le  parierais,  par  prendre  une  maîtresse  I 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Tu  crois? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

D'autant  plus  qu'il  y  a  des  antécédents. 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Bah? 

PREMIER  JlUNE  HOMME 

Oui!  Tout  en  étant  le  plus  Ijrave  homme  du  monde  et  la 
meilleure  pâte  de  mari  rjuo  je  connaisse,  le  père  Mirelet 
se  dérangeait  un  peu...  rarement  parce  que  ça  lui  donnait 
des  remords,  de  tromper  sa  femme...  mais  enfin  il  se  dé- 
rangeait. 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Tu  m'en  diras  tant!...  Et  sa  femme,  qu'est-ce  qu'elle  en 
pensait?  On  la  disait  un  peu  rasante! 

PREMIER    JEUNE    HOMME 

C'est-à-dire  qu'elle  était  très  fine,  et  qu'à  force  de  sou- 
plesse et  de  douceur,  elle  l'empêchait  de  se  galvauder 
trop  ouvertement  et  trop  souvent. 

DEUXIÈ.ME  JEUNE  HOMME 

Si  tu  n'appelles  pas  ça  être  rasante,  toi! 
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PREMIER  JEUNE  HOMME 

Il  faut  des  femmes  comme  ça.  Du  reste,  la  besogne 
n'était  pas  difficile.  Le  père  Mirelet  est  très  bon,  très 
franc,  très  droit...  mais  très  faible!... 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Oui,  enfin,  une  ganache!... 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Il  faut  des  hommes  comme  ça... 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

De  telle  façon  qu'à  présent,  sa  femme  n'étant  plus  là!... 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Tu  y  es  ! 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME. 

Voilà  des  potins  sur  la  planche...  Oui,  mais,  Henri, 
qu'est-ce  qu'il  dira  de  ça? 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Lui?  Rien.  Il  trouvera  cela  tout  naturel! 

DEUXIÈME   JEUNE   HOMME 

C'est  vrai!  Avec  son  caractère!  Quel  chic  type,  que  cet 
Henri  ! 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Oh!  ça!  C'est  une  nature  indisciplinée  et  brutale  dont 
sa  mère  n'a  jamais  pu  venir  à  bout. 


ACTE  PREMIER  H 


DEUXIEME   JEUNE    HOMME 

Très  viveur,  très  sceptique,  avec  cela,  très  beau  garçon, 
très  aimé  des  femmes...  tous  les  avantages  enfin! 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Ce  que  j'aime  en  lui,  c'est  qu'il  ne  s'épate  pas,  et  qu'il 
ne  cherche  pas  à  épater  les  autres. 

DEUXn-:ME   JEUNE    HOMME 

Quand  il  en  aurait  si  bien  le  droit! 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

S'il  en  aurait  le  droit!...  Quant  on  pense  que  ce  gaillard- 
là...  les  femmes  mendient  ses  faveurs,  oui,  les  mendient. 
Elles  ne  demandent  qu'à  marcher,  quitte  à...  (  ii  fuit  signe  de 
compter  de  Torgent.)  S'il  le  voulait  !  Dernièrement  encore,  la 
petite  Mariette,  cette  jolie  fille... 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME 

Celle  à  Lorédan? 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Oui...  La  petite  Mariette,  qui  ne  l'avait  vu  qu'une  fois  en 
tout  et  pour  tout,  a  été  le  relancer  jusque  chez  lui.  11  l'a 
trouvée  en  larmes  sur  son  paillasson;  il  l'a  fait  entrer, 
par  bonté  d'âme,  et...  cocu,  mon  Lorédan! 

DEUXIÈME   JEUNE   HOMME 

Épatant! 
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PREMIER   JEUNE    HOMME 


Hein?...  mais  le  plus  di'ùle,  c'est  que  deux  jours  après 
la  petite  a  repiqué. 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME 

Elle  est  revenue"? 

PREMIER   JEUNE   HOMME 

Parbleu!  Seulement,  comme  Henri  craint  les  attelages 
il  l'a  éconduite...  avec  des  conseils. 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME 

Après? 

PREMIER   JEUNE   HOMME 

Avant  ! 

DEUXIÈME    JEUNE    HOMME 

Faut-il  qu'il  soit  sur  de  l'avenir,  cet  animal-là  ! 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Tu  penses  ! 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME 

Outre  qu'il  est  joli  garçon,  il  faut  qu'il  ait  un  truc  quel- 
conque pour  que  les  femmes  s'acharnent  comme  ça  après 
lui. 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Possible! 


ACTE  PREMIER  13 


DEUXIÈME   JEUNE   HOMME 

Et  lequel,  d'après  toi? 

PREMIER  JEUNE    HOMME 

Il  doit  taper  dessus! 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME 

Tu  crois? 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

On  me  l'a  dit. 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME 

Alors  il  est  complet!...  et  sauf  qu'il  est  un  peu  rat... 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Oh!  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  rat! 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME 

Si,  il  l'est. 

PREMIER   JEUNE    HOMME 

Non.  Il  y  regarde;  il  sait  compter.  Voilà  tout...  Qu'est-ce 
qui  te  fait  rire  ? 

DEUXIÈME   JEUNE    HOMME 

C'est  que  je  pense  à  tout  ce  qui  va  se  passer  ici,  entre 
ces  deux-  hommes-là,  maintenant  que  M™^  Mirelet  est 
mortel... 
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PREMIER   JEUNE    HOMME 

Oli  !  dame,  la  situation  peut  se  résumer  dans  cette  phrase 
que  répétait  à  mon  père  un  vieux  poncif  d'oncle  que  j'avais  : 
«Quand  des  hommes  n'ont  pas  auprès  d'eux  une  femme  de 
tact  et  de  mœurs  honnêtes  qui  les  dirige  dans  la  vie,  la  fa- 
mille n'est  plus  qu'un  corps  sans  tête  et  qu'un  navire  sans 
boussole.  > 

DEUXIÈME   JEUNE   HOMME 

C'est  tapé,  ça  ! 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Tais-toi.  Un  invité! 

DEUXIÈME   JEUNE   HOMME 

Il  faut  prévenir  Henri! 

PREMIER  JEUNE    HOMME 

Va.  Il  cherche  à  qui  parler. 

LE   MONSIEUR,    s'uvançanl  vers  le  premier  jeune  homme 

Croyez,  monsieur,  que  je  prends  bien  part  à  la  douleur 
qui  vous  accable! 

PREMIER  JEUNE    HOMME,  désignant   Henri    et   Mirelet    qui  entrent   nvec    le 
deuxième  jeune  homme 

Pardon,  monsieur,  mais  ce  n'est  pas  moi!...  Voici  mon 
ami  Henri  Mirelet  et  son  père. 

LE   MONSIEUR,  au  premier  jeune  homme 

Oh!  Mille  excuses,  je  suis  invité,  mais  je  ne  les  connais 


ACTE  PREMIER 


paf>.  (11  remonte,  et,  à  partir  de  ce  moment,  les  invités  ne  cessent  d'en- 
trer, lis  serrent  la  moin  à  Henri  et  à  son  père,  qui  se  tiennent  dans  l'em- 
brasure de  la  porte.  Les  inritéj  causent  entre  eux  par  pniils  groupes.) 

PREMIER  JEUNE  HOMME,  à   part 

Elle  est  bien  Ijouiie! 

DEUXIÈME  MONSIEUR,  entrant,  à  Mirelet.  Très  ému 

Quel  airreux  malheur,  cher  ami!   J'en  suis  encore  tout 
bouleversé! 

MIRELET 

Merci,  merci! 

LE  DEUXIEME  MONSIEUR,    descendant  en   scène,   à    un   troisième   monsieur 

Vous  voilà!  Je  ne  viens  (|uo  pour  vous!  Et  notre  affaire? 

LE   TROISIÈ.ME  MONSIEUR,   au  deuxième 

Cinq  cent  mille. 

LE  DEUXIÈME  MONSIEUR,  ravi 
Ça  y  est!    (lU    continuent  è.    causer.) 

UN  QUATRIÈME  MONSIEUR,  dnns  un  groupe,   à  un  cinquième 

Déjeunons-nous  ensemble? 

LE  CINQUIÈME  MONSIEUR 

Oui!  Après  la  messe! 

LE  QUATRIÈME  MONSIEUR 

Pourquoi  pas  avant? 
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LE  CINQUIÈME  MONSIEUR 

C'est  vrai.  Maintenant  que  nous  nous  sommes  montrés. 

LE  QUATRIÈME  MONSIEUR 

Pardi. 

LE  CINQUIÈME  MONSIEUR 
Tâchons  de  filer,   (ils  remontent.) 

LE  QUATRIÈME  MONSIEUR,   réflécbiesant 

Attendez  :  que  je  fasse  encore  une  phrase  à  Mirelet. 

UN  SIXIÈME  MONSIEUR,  autre  groupe,  à  un  septième 

Viens   que  je  te  présente  au    général!    Ça  peut  t'étre 
utile! 

LE  SEPTIÈME  MONSIEUR 
Allons!   (ils   se  dirigent  vers  un  autre  groupe.) 

LE  SIXIÈME  MONSIEUR,    à  un  huitième 

Général,  je  vous  présente  mon  fils  qui  vient  de  sortir  de 
Saint-Cyr,  le  huitième. 

LE  HUITIÈME  MONSIEUR 

Très  bien,  jeune  homme.   Enchanté.   Cavalerie"?  Infan- 
terie? 

LE  SEPTIÈME  MONSIEUR 

Cavalerie,  mon  général  ! 


ACTE   PREMIER  17 


LE  HL'ITlli.ME  MONSIEUR 

Parfait.  Je   parlerai  do  vous  à  Clievriot,  mon  air. i,  (jui 
commande  à  Saumur.  Bon  officier,  Chevriot. 

LE  SEPTIÈME  MONSIEUR 

Merci,  mon  général. 

LE  HUITIÈME  MONSIEUR 

Au  revoir! 

LE  SIXIÈME  MONSIEUR,  nu  septième 

Tu  vois  comme  il  est  aimable! 

LE  SEPTIÈME  MONSIEUR 

Oui!  très  rond. 

LE  SIXIÈ.ME  MONSIEUR 

Toi  qui  ne  voulais  pas  venir  à  cet  enterrements 

LE    SEPTIÈ.ME  MONSIEUR 

J'avais  tort! 

LE  SIXIÈ.ME  MONSIEUR 

On  gagne  toujours  à  être  poli. 

LE   SEPTIÈME  .MONSIEUR 

C'est  vrai. 

LE  SIXIÈME  MONSIEUR 

Tâche  de  te  mettre  à  côté  de  lui,  à  la  messe.  Vous  pour- 
rez causer. 
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LE     NEUVIÈME    MONSIEUR,    autre   groupe.   Désignant   une    dame    qui    cause 
avec  Mirelet 


Tiens!  La  belle  M'"'^  Rouvin  ! 

UN  DIXIÈME  MONSIEUR 

Elle  le  fait  chaque  l'ois!  Pour  aller  dans  la  pièce  où  sont 
les  dames,  elle  feint  de  se  tromper  et  passe  par  celle  où 
sont  les  hommes...  tout  ça,  pour  se  faire  voir! 

LA    DAME,  à  Mirelet,   sur  le  seuil 

J'étais  si  désireuse  de  vous  serrer  la  main  que  je  n'ai 
pas  pu  attendre  la  fin  de  la  messe...  Je  vais  passer  par  ici 

pour  rejoindre  ces  dames!  (Elle  passe  coquettement  à  travers  les 
hommes  qui  s'écartent  ou  se  retournent  pour  la  voir,  et  disparaît  à  droite. 
Légers  niurn-ures  signifiant  qu'on  la  trouve  bien.) 

PREMIER    JEUNE    HOMME 

Tiens!  Bourset...  Chapin...  tout  le  cercle  alors! 

TROISIÈME   .lEUNE    HOMME 

Notre  bande,  tout  au  moins!  Il  ne  manque  que  Justinot. 
J'ai  signé  pour  lui  en  bas. 

QUATRIÈME  JEUNE  HOMME 

Allez-vous  au  cimetière  ? 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Il  faut  bien...  Et  vous  ? 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME 

Nous  aussi  ! 
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DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Bon...  Combien  sommes-nous,  hi'.' 

CINQUIÈME  JEUNE  HOMME 

Six. 

DEU.XIÈMK  JEUNE  HOMME 

Six?  Ne  nous  quittons  pas;  nous  monterons  tous  dans 
la  môme  voiture. 

TROISIÈME  JEUNE  HO.MME 

Nous  ne  pourrons  jamais  tenii-. 

PREMIER  JEUNE  HOMME 

Si.  C'est  grand,  les  voitures  de  deuil. 

SI.XIÈ.MK  JEUNE  HO  M. ME 

Oui...  à  moins  cependant  que  nous  n'en  prenion.s  deux... 
pour  leur  faire  faire  une  course,  en  revenant,  sur  les  bou- 
levards!... 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME 

Il  ne  la  rate  pas  lui,  celle-là!  A  tous  les  enterrements, 
il  la  fait. 

SIXIÈME  JEUNE  HO.M.ME 

On  donne  cinq  francs  à  chaque  cocher,  et...  houp! 

CINQUIÈME  JEUNE   HOMME 

Seulement,  une  fois,  vous  avez  écrasé  quelqu'un... 
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TROISIÈME  JFX'NE  HOMMK,  au  cinquième 

A  reiiterremeat  de  ton  oncle,  justement  ! 

CINQUIKMK  JEUNE  HOMME 

Je  ne  Finviterai  plus  :  voilà  tout  ! 

SIXIÈME  JEUNE  HOMME,  au  cinquième 

Oh  !  si,  dis  ;  j'adore  ces  machines-là,   moi  ;   d'abord,   on 
se  retrouve,  et  puis  il  y  a  des  gens  qu'on  ne  voit  que  là. 

PREMUCR  JEUNE  HOMME 

Chut!  Voilà  le  «  monsieur  chic!  » 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME 

Qu'est-ce  que  c'est  que  le  «  monsieur  chic?  » 

PREMIER    JEUNE     HOMME,    désignant  Tordonnaleur   des    pompes   funèbres 
qui  a  paru  à  la  porte    du  fond 

Regarde. 

l'ordonnateur    des  pompes    funèbres,  gracieux 

Messieurs,  j'ai   l'hoimeur  de  vous  annoncer  le  départ 
pour  l'église  Notre-Dame-de-Lorette.  (confit.)  Les  membres 

de  la  famille,   s'il  vous    plaît!    (Mirelol  et  Henri  sortent,  les  premiers, 
pur  le  fond.   Les  autres  suivent.   liideau.) 


ACTE    DEUXIEME 

Même  décor. 

Au  lever   du  rideau,   Mirelot  ot  Marguerite  entrent  en  scène  par 
la  droite. 


SCENE  PREMIÈRE 

MIRELET,  MARGUERITE 

MAKOIF.RITE 

Allonr?,  au  revoir.  11  est  déjà  dix  heures. 

MIRELET 

Qu'est-ce  qui  te  presse  ?  Reste  donc  à  déjeuner. 

MARGUERITE 

Je  le  voudrais,  mais  je  ne   le  peux  pas.   Et  puis,  est-ce 
•jue  tu  n'attends  pas  ton  fils,  ce  malin? 

MIRELET 

Si. 

MARGUERITE 

Eli  bien  ? 
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MIRELET 

Kli  Ijien,  quoi? 

MARGUERITE 

Il  ne  serait  peut-être  pas  très  content  de  savoir  que  tu 
l'et^ois  des  petites  femmes. 


Henri'?...  Pas  content?  Il  le  sait  et  ça  lui  est  bien  égal; 
il  trouve  même  cela  tout  simple,  dans  ma  position. 

MARGUERITE 

Vraiment?...  Il  est  donc  tout  à  fait  gentil,  ton  fils  ? 

MIRELET 

Tout  à  fait  gentil  !  Autrefois  même,  avant  que  je  ne  te 
connusse,  nous  sortions  de  temps  en  temps,  le  soir,  en- 
semble, et  nous  ne  nous  gênions  ni  Tun  ni  l'autre. 

MARGUERITE 

Tiens  ;  c'est  mignon,  cette  camaraderie  entre  père  et 
fils  ! 

MIRELET 

Et,  mon  Dieu,  elle  est  venue  tout  naturellement.  Un 
jour,  il  vient  diiier  ici,  par  surprise;  j'avais  justement  à 
sortir,  le  soir.  Lui,  au  contraire,  il  n'avait  rien  à  faire.  Tu 
vois  d'ici  ce  qui  s'est  passé  ;  il  m'a  dit  :  «  Je  vais  avec  toi!» 
Sur  le  premier  moment,  ça  m'a  semblé  un  peu  étrange  ; 
ma  pauvre  femme  ne  m'avait  pas  habitué  à  entendre,  de 
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sang-fi'oid,  de  pareilles  propositions  ;  mais  peu  à  peu  j'ai 
réfléchi  ;  j'ai  vu  que  nous  n'avions  rien  à  nous  apprendre 
l'un  à  l'autre,  et  je  l'ai  emmené.  Nous  avons  même  bien 
ri. 

MARGUERITE 

Et  depuis  lors?... 

MIRELET 

Je  110  lui  cache  plus  rien. 

M.\RGUERITE 

Tu  as  raison. 

MIRELET 

Ça  vaut  mieux  que  de  se  disputer,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE 

Je  crois  Ijien.  On  devrait  même  vous  donner  comme  mo- 
dèle, tous  les  doux.  C'est  si  rare  de  voir  un  père  vivre  en 
bonne  intelligence  avec  son  fils. 

MIRELET 

Il  faudra  que  je  te  présente  Henri. 

MARGUERITE 

Volontiers...  un  de  ces  jours...   mais,  en    attendant!... 

(Elle  va  pour  sortir.) 

MIRELET 

Déjà  !...  On  n'a  pas  le  temps  de  causer  ! 
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MARGUERITE 

Il  me  semble  cependant  que  depuis  hier  tu  n'as  pas 
quitté  beaucoup  ta  petite  Marguerite...  qu'en  dis-tu,  mon 
chéri  ■? 

MIRELET 

C'est  viai.  Et...  Quand  reviendras-tu  ? 

MARGUERITE 

Nous  sommes  aujourd'hui  mardi...  Veux-tu  de  moi, 
jeudi  soir  ? 

MIRELET 

Oui,  mais  pourquoi  pas  demoin  ? 

MARGUERITE 

Impossible  !  J'ai  reçu  un  mot  du  baron  ! 

MIRELET 

Toujours,  donc  ! 

MARGUERITE 

Heureusement,  sa  femme  va  revenir  de  la  campagne  :  il 
sera  moins  crampon. 

MIRELET 

Ail! 

MARGUERITE 

Du  reste,  tu  n'as  pas  à  en  être  jaloux.  Pour  ce  que  j'ai 
de  plaisir  avec  lui  ! 
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MIRELF.T 

Vraiment? 

MARGUERITE 

Oh  !  pas  (-a,  tiens  ! 

MIRELET 

N'importe  ! 

MARGUERITE 

Comme  tu  es  triste! 

MIRELET 

Oui,  je  suis  ennuyé  ! 

MARGUERITE 

Faut  pas. 

MIRELET,     résolu 

Ah!  tiens,  assieds-toi  là  et  écoute-moi.  Voilà  déjà  plu- 
sieurs jours  que  je  pense  à  une  chose,  à  un  projet  qu'il 
serait  très  facile  de  réaliser. 

MARGUERITE 

Lequel? 

MIRELET 

Tu  dois  t'en  douter.  Je  t'aime,  Marguerite,  je  t'aime 
beaucoup,  et  tu  conçois  qu'il  est  très  pénible  pour  moi  de 
ne  pas  te  voir  plus  souvent  et  de  savoir  que  tu  n'es  pas  à 
moi,  à  moi  tout  seul. 
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MARGUERITE 


Et  pour  moi,  donc  I  Si  tu  savais  comme  ça  me  coûte  !... 
D'autant  plus  que  quand  je  suis  loin  de  toi,  je  crains 
toujours  que  tu  ne  me  trompes. 


Vrai  ? 

MARGUERITE 

Oui. 

MIRELET 

Tu  sais  bien  que  je  n'en  aurais  pas  le  cœur. 

MARGUERITE 

Méfie-toi.  Si  j'apprenais  jamais  qu'une  autre  femme  !... 
Continue! 

MIRELET 

J'ai  donc  songé  à  un  moyen  d'être  réunis  plus  souvent, 
plus  complètement. 

MARGUERITE 

Et  ce  moyen,  c'est?... 


Que  dirais-tu,  si  nous  vivions  ensemble,  si  tu  venais  ha- 
biter ici,  si  tu  ne  me  quittais  plus  ? 

MARGUERITE 

En  un  mot,  tu  voudrais  réeculariser  notre  situation?... 
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Justement. 

MARGUERITE 

Oli  !  que  ce  serait  gentil  ! 


Tu  accepterais  i 


MIRELET 


MAROUERITE 


Si  j'accepterais  !..  Mais  je  n'ai  jamais  eu  d'autre  ambition 
que  celle-là  ! 


MIREI.ET 

Seulement,  tu  me  serais  aljsolument  fidèle.  Plus  (]o 
baron,  plus  de... 

MARGUERriE 

Tu  n'as  pas  besoin  de  me  le  recommander,  va;  si  tu  me 
prends  pour  une  noceuse,  tu  te  trompes  joliment.  Etre 
tantôt  avec  l'un,  tantùt  avec  l'autre,  <;a  n'a  jamais  été  de 
mon  goijt;  aussi  ai-je  toujours  sacrifié  le  luxe  que  j'aurais 
pu  avoir  à  la  tranquillité  que  j'avais.  Quand  on  pense  que 
dernièrement  encore,  un  prince  russe  m'a  offert  chevaux 
et  voitures,  et  que  j'ai  refusé...  sans  une  minute  d'hésita- 
tion. Et,  tu  sais,  ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  que  je  te 
fais;  les  chevaux  piaffaient  déjà  dans  ma  cour,  et  le  cocher 
était  sur  son  siège!...  Mais  que  veux-tu,  ce  n'estpas  de  ma 
faute,  je  sens  que  je  suis  faite  pour  m'attacher,  moi.  J'ai  du 
sentiment.  C'est  comme  je  te  le  dis,  il   faut,  que  je  m'atta- 
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clic  à  quelqu'un,  et  je  n'ai  peut-être  jamais  ressenti  ce 
besoin  intime  aussi  profondément  que  depuis  le  jour  où  j'ai 
fait  ta  connaissance. 

?iIIRELET,  finement 

Je  l'ai  bien  remarqué.  C'est  même  i)Our  cela  que  je  me 
suis  risqué  à  te  dire  quelles  étaient  mes  intentions. 

MARGUERITE 

Tu  as  eu  là  une  bien  boinie  idée...   Quand  veux-tu  que 
nous  commencions? 


Dame!  Pourquoi  pas  aujourd'hui?  Pourquoi  pas  tout  de 
suite  ? 

MARGUERITE 

Tout  de  suite?  Tu  voudrais  Ijien? 

MIRELET 

Je  ne  demande  que  ra  ! 

MARGUERITE 

A  merveille!  Voici  l'ordre  de  la  marche  :  je  prends  une 
voiture,  je  vais  jusqu'à  la  maison,  je  fais  mettre  mes  af- 
faires dans  ma  malle,  je  donne  mes  instructions  à  maman... 
Qu'est-ce  que  je  dis,  à  maman?...  A  ma  vieille  bonne,  pour 
qu'on  les  apporte  tantôt,  et  je  reviens  déjeuner  avec  toi. 
Je  suis  ici  dans  un  quart  d'heure. 


C'est  parfait. 


ACTE  DEUXIEME  29 


MARGUERITE 

Il  n'y  a  qu'une  chose  à  laquelle  je  tiens  expressément, 
mon  chéri,  c'est  à  jrarder  mon  petit  appartement. 

MIRELET 

Pourquoi? 

MARGUERITE 

Pour  que  ma  mère  ait  un  endroit  convenable  où  elle 
puisse  descendre,  quand  elle  vient  à  Paris. 

MIREI.ET 

Elle  descendra  ici. 

MARGUERITE 

Non.  Elle  est  si  discrète  qu'elle  n'oserait  pas. 

MIREI.ET 

Alors!... 

MARGUERITE 

Ça  ne  t'ennuie  pas  ? 

MIREI.ET 

Au  contraire.  Ça  me  touche. 

MARGUERITE 

Je  ne  fais  qu'aller  et  revenir. 

MIRELET 

Tu  es  contente? 
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MARGUERITE 

Ravie! 

MIRELET 

Allons,  nous  n'avons  pas  perdu  notre  matinée. 

MARGUERITE,  sortant 

Au  revoir. 


Au  revoir,  qui? 


Mon  loup! 


A  la  bonne  heure! 


MIRELET,   la  retenant 


MARGUERITE 


MIRELET 


MARGUERITE,  ù   pur: 

Vieux  maniaque!  (ehc  sort.) 


SCÈNE     II 


MIRELET,  seul 

EIi  bien,  je  suis  très  heureux...  on  ne  peut  plus  heureux. 
Elle  m'adore  et  nous  allons  mener  tous  les  deux  une  exis- 
tence charmante!  (un  temps.)  C'est  peut-être  bien  tôt  après 
la  mort  de  ma  pauvre  femme,  tout  de  même!  Il  n'y  a  que 
six  mois!...  Bah!  je  n'ai  pas  pu   attendre  plus  longtemps 
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pour  prendre  Marguerite  chez  moi.  Chaque  fois  qu'elle 
s'en  allait,  comme  elle  se  préparait  encore  à  le  faire  ce 
matin,  c'était  un  crève-cœur  pour  moi  comme  pour  elle. 
Autant  en  finir!  Quant  à  Henri,  il  acceptera  très  bien  la 
situation,  j'en  suis  sûr,  et,  autre  avantage,  il  trouvera  la 
maison  plus  gaie,  ce  qui  l'y  amènera  plus  souvent.  Je  n'en 
serai  pas  fâché;  je  l'aime,  moi,  cet  enfant! 


SCÈNE  III 
MIRELET,   HENRI 

MIRELET 

Henri?  Je  pensais  à  toi.  Comment  vas-tu? 

HENRI 

Très  bien,  et  toi? 

MIRELET 

Admirablement. 

HENRI 

Allons!  tant  mieux. 

MIRELET 

Je  suis  même  assez  content  do  te  voir.  Tu  viens  à  pro- 
pos... 


Ah! 
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Oui...  Tu  n'as  pas  rencontré  quelqu'un...  une  dame...  en 
montant  l'escalier? 


Non. 

MIRELET 

Je  le  regrette.  Tu  m'aurais  dit  ton  avis. 

HENRI 

Farceur! 

MIRELET 

Tu  m'aurais  dit  aussi,  si  j'ai  eu  raison  de  lui  demander... 

HENRI 

Quoi? 

MIRELET 

C'est  assez  difficile  à  dire... 

HENRI 

Va  donc...  Est-ce  qu'on  se  gêne  avec  son  fils?... 


C'est  juste. 


HENRI 

Tu  as  donc  demandé  à  cette  dame?.. 

MIRELET 

Eh  bien  !... 
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Allons  donc! 


Je  lui  ai  demandé. 


Courasre  ! 


MIRELET 


HENRI 


MIRELET,  très  gêné 


De  venir  habiter  ici. 


HENRI,  après  un  temps 


Un  collage,  alors. 


Peut-être. 


Tu  as  tort. 


Pourquoi? 


Quelle  que  soit  la  femme,  tu  as  tort.  Tu  en  auras  de 
l'embêtement.  Note  bien  que  je  ne  te  parle  pas  ainsi  pour 
jouer  au  pédagogue,  pour  faire  le  monsieur  moral.  Tu  es 
libre,  tu  es  garçon,  tu  prends  une  maîtresse  :  à  ton  aise! 
Seulement,  ce  n'est  pas  toujours  drôle,  une  femme,  à  soi; 
ça  veut  ceci,  ça  veut  cela;  ça  a  des  exigences;  enfin  ça 
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vous  cause  plus  de  soucis   que  d'agréments.  Parmi   les 
fcinines,  vois-tu,  la  meilleure  ne  vaut  pas  tripette... 

MIRELET 

On  voit  bien  que  tu  ne  connais  pas  Marguerite! 

HENRI 

Elle  est  comme  les  autres,  val 


MIRELET 


Non,  pas  celle-là! 


Es-tu  jeune 


Je  t'assure  ! 


MIRELET 


HENRI 


Maintenant  je  puis  me  tromper.  Je  puis  aussi  être  mau- 
vais juge.  Je  professe,  pour  ma  part,  un  tel  dédain  et  une 
telle  horreur  pour  les  liaisons  sérieuses,  que  je  finis  peut- 
être  par  manquer  d'impartialité...  Et  cependant,  non,  je 
ne  me  trompe  pas...  Oli!  non,  pas  de  collage!  Toi  qui  me 
reproches  quelquefois  de  manquer  de  principes  :  en  voilà 
un  que  tu  es  obligé  de  me  reconnaître! 


Sceptique  1 


MIRELET 


HENR 


Gobeur!...  Comment  tu  as  la  chance  d'être  le  maitre 
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absolu  de  toutes  tes  actions;  tu  sors  à  peine  d'une  tren- 
taine d'années  de  mariage,  pendant  lesquelles  tu  as  été 
mené  à  la  baguette... car  tu  étais  mené  à  la  baguette,  et  tu 
éprouves  encore  le  besoin  de  te  faire  taper  sur  les  doigts  !... 
C'est  antinaturel...  Mais  voilà,  le  pli  en  est  pris,  mainte- 
nant, et  quoique  tu  fasses,  on  verra  toujours  reparaître  en 
toi  un  peu  du  mari  et  du  père  de  famille! 

MIRELET 

Blague  tant  que  tu  voudras  !  Tu  me  comprendras  quand 
tu  auras  vu  Marguerite! 

HENRI 

Pas  davantage.  Si  elle  est  jolie,  j'envierai  le  sort  de  celui 
qui  te  trompera  :  voilà  tout. 

MIRELET,    un  peu  piqué 

Celui  qui  me  trompera  n'est  pas  encore  né,  mon  bon- 
homme!... Si  je  te  contais  tout  ce  qu'il  y  a  de  bonté,  de 
naïveté,  de  fraîcheur  dans  l'âme  de  cette  femme...  Non, 
c'est  inutile  de  te  le  dire  ;  tu  n  en  reviendrais  pas.  Et  gaie 
avec  cela!  Et  jolie,  et  douce!  Très  bien  élevée,  du  reste! 
Jamais  un  gros  mot,  jamais  !  Ce  que  c'est  que  l'éducation 
d'une  mère  tout  de  même;  car  elle  a  une  mère... 

HENRI,  ironique 

Ah  !  elle  a  une  mère  1 


Une  femme  très  bien,  dont  elle  m'a  parlé.  Elle  habite  la 
campagne,  parait-il,  et  ne  vient  à  Paris  qu'à  de  rares  inter- 
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valles  pour  embrasser  sa  fille.  D'ailleurs  Marguerite  est 
on  ne  peut  plus  attentionnée  pour  elle;  et  la  preuve,  c'est 
qu'elle  a  tenu  à  conserver  son  appartement,  pour  que  sa 
mère  y  descende  quand  elle  vient  la  voir.  N'est-ce  pas  que 
c'est  touchant?  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Elle  est  d'une  déli- 
catesse avec  moi!  Tiens...  pour  t'en  donner  un  exemple 
entre  mille!...  Sais-tu  de  qui  elle  me  parle,  très  souvent? 

HENRI,  indifférent 

Je  ne  m'en  doute  pas, 

MIRELET 

Elle  me  parle  de  ta  pauvre  mère,  oui. 

HENRI,  sincère 

Ah  !  ça,  c'est  bien  ! 

MIRELET 

Et  dans  des  termes  !  —  Eh  bien,  j'aime  ça,  j'aime  beau- 
coup ça;  j'aurais  détesté  une  maîtresse,  comme  il  y  en  a 
tant,  hélas  !  et  dont  l'unique  occupation  est  de  vous  dégoûter 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  elles.  C'est  mon  caractère!... 

HENRI,    prenant   un   cigare.   IrDnique 

Fume-t-on  chez  toi,  maintenant  qu'il  va  y  avoir  une 
dame? 

MIRELET 

1   Oui,  mais...  tout  cela  n'a  pas  l'air  de  t'émouvoir? 
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HENRI 

Si,  si,  beaucoup...  Seulement  je  pense  à  une  chose... 
Qu'est-ce  que  tu  lui  donneras  à  cette  femme  :  elle  va  te 
demander  des  appointements  ? 

MIRELET,   haussant  les   épaules 

Des  appointements  ! 

HENRI 

Dame  ! 

MIRELET 

Sous  ce  rapport-là  tu  n'as  rien  à  craindre.  Je  connais 
mes  devoirs  envers  toi,  et  je  tiens  à  ce  que,  plus  tard,  tu 
n'aies  rien  à  me  reprocher. 

HENRI 

Que  tu  es  bête!  C'est  surtout  pour  toi  ce  que  j'en  dis... 
pour  que  tu  ne  finisses  pas  sur  la  paille. 


Je  te  remercie  de  cette  bonne  parole,  mais  je  ne  t'en 
voudrais  nullement  de  songer  aussi  à  ton  intérêt,  à  toi  ! 
C'est  ton  droit. 

HENRI 

Et  combien  comptes-tu  lui  donner? 

MIRELET 

Cinq  cents  francs  par  mois. 
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HENRI 

Avec  ou  sans  la  carotte  ? 

MIRELET 

Avec. 

HENRI 

Ce  n'est  pas  exagéré. 

MIRELET 

D'autant  plus  qu'on  dépense  peut-être  davantage  à  courir 
de  droite  et  de  gauche...  à  mon  âge! 

HENRI 

Tu  as  fait  le  calcul  ? 

MIRELET 

Oui! 

HENRI 

Alors  !... 

MIRELET 

Alors?... 

HENRI 

Ça  va...  Amuse-toi  bien! 

MIRELET 

Ne  ris  pas!  Si  tu  voyais  comme  elle  m'aime!...  Tu  ne 
veux  pas  déjeuner  iciV  —  Tu  ferais  sa  connaissance!... 
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HENRI 

Impossible!  J'ai  rendez-vous  au  cercle. 

LE   DOMESTIQUE,  entrant,  à  Mirelet 

Il  y  a  là  quelqu'un  qui  demande  monsieur. 

MIRELET 

Mon  secrétaire  ! 

HENRI 

Celui  de  Darnétal?... 

MIRELET 

Non,  celui  de  ma  fabrique  de  Pont-Audemer.  Je  l'atten- 
dais. Au  revoir.  A  bientôt. 

HENRI 
A  bientôt.  (Mirelet  sort  à  gauche.) 


SCÈNE  IV 
HENRI,  pui.  MARGUERITE 

HENRI,  seul.  Après  avoir  haussé  les  épaulas   en  signe   de  n-épris 

Au  fait,  je  serais  bien  sot  de  le  blâmer  puisque  ça  ne 
sera  pas  plus  coûteux  pour  lui!...  Quelqu'un!  Elle,  sans 
doute! 
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MARGUERITE,   entrant 

Monsieur  I 

HENRI 

Madame!...  (a  part.  Le  monocle  à  l'œil.)  Elle  est  assez 
chouette...  très  à  point  surtout.  Papa  a  du  goût,  s'il  n'a 
pas  de  bon  sens!... 

MARGUERITE,    trè»  aimable 

Pourriez-vous  me  dire,  monsieur,  si  M.  Mirelet  est  là? 

HENRI 

Oui,  madame.  Mon  père  est  dans  son  cabinet  avec  son 
homme  d'affaires.  Il  ne  tardera  pas  à  venir. 

MARGUERITE 

Merci  bien,  monsieur. 

HENRI,    saluant 

Madame! 

MARGUERITE,    saluant 

Monsieur!  (ii  .on.) 


SCÈNE  V 

MARGUERITE,    soûle.  Après  un  temps 

Ce  qu'il  a  dû  faire  de  béguins  dans  sa  vie,  ce  garçon-là 

(Elle  Ole  ses  nffnires.) 
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Même   décor. 


SCÈNE    PREMIÈRE 


MARGUERITE,  seule 


Ah  !  ce  que  je  m'ennuie  !  ce  que  je  m'ennuie  !  Depuis 
quinze  jours  que  je  suis  installée  ici,  je  n'ai  pas  eu  encore 
ce  qu'on  appelle  un  bon  moment.  Pour  tout  agrément,  j'ai 
d'interminables  dissertations  plus  ou  moins  sentimentales; 
...  sujet:  l'amour  tel  qu'il  le  comprend...  C'est  maigre...  et 
la  vie,  telle  qu'il  faut  la  mener.  Quelquefois  aussi,  pour 
varier,  c'est  un  sermon  sur  ce  que  je  dois  être...  Il  essaie 
de  me  ti^ansformer,  à  ce  qu'il  dit.  Inutile  d'ajouter  que  je 
l'écoute  avec  ahurissement,  sans  comprendre  un  mot  à 
toutes  ses  histoires...  Ah!  la  la  1  quelle  existence!  Je  me 
lève  à  midi,  je  me  couche  à  neuf  heures  et  le  reste  du 
temps...  je  dors.  Quant  au  théâtre,  aux  courses,  ça  n'existe 
plus  pour  moi...  fini  de  rire!  Il  me  propose  bien  de  me 
faire  sortir,  mais  je  préfère  encore  m'ennuyer  ici  plutôt  que 
de  m'ennuyer  dehors...  Des  parties  fines  avec  lui,  merci 
bien!...  Du  reste,  je  ne  me  gêne  pas  pour  lui  dire  combien 
il  m'agace  !  car  je  le  puis  sans  inconvénient  !...  Ce  que  je 
le  tiens  maintenant!  oh!  la  la!  Heureusement  j'ai  toujours 
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un  vague  espoir  que  son  fils  va  se  mettre  à  venir  ici.  Ce 
qu'il  doit  être  drôle!  Et  puis  quel  chic!  Je  ne  l'ai  vu  qu'une 
fois,  le  jour  de  mon  arrivée,  mais  ça  m'a  suffi  pour  le 
juger.  S'il  venait  ici,  on  pourrait  tout  au  moins  rire  un 
peu  !...  Voilà  le  vieux  !  Il  ne  manquait  plus  que  *;a  ! 


SCÈNE   II 
MIRELET,  MARGUERITE 

MIRELET,  le  chapeau  sur  la  tête 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là  toute  seule  ? 

MARGUERITE 

Je  m'ennuie,  mon  ami,  je  m'ennuie. 

MIRELET 

Bon.  A  l'avenir  tu  ne  t'ennuieras  plus. 

MARGUERITE 

Pourquoi  ? 

MIRELET 

Parce  que  j'ai  pensé  à  ma  petite  Marguerite  et  que  je  lui 
ai  acheté  des  livres...  des  bons  livres. 

MARGUERITE 

Lesquels? 
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MIRELET 

Tu  comprends  que  je  n'ai  pas  été  te  choisir  des  livres 
amusants...  des  livres  légers.  Je  t'ai  apporté  des  livres 
convenables  et  intéressants. 

MARGUERITE,  prenant  le  paquet  qu'il  a  sous  le  bras 

Voyons  un  peu  tout  ça  ! 

MIRELET 

D'abord  je  te  recommande  tout  particulièrement  celui-là. 

MARGUERITE,  lisant  le  titre 

«  Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  •• 

MIRELET 

De  Joseph  de  Maistre.  Joseph  de  Maistre  était  un  philo- 
sophe, doublé  d'un  littérateur.  C'était  un  grand  esprit,  un 
grand  homme  enfin.  Il  vivait  au  dix-huitième  siècle,  sous 
Louis  XV.  C'est  très  fort,  tu  verras.  J'ai  lu  ça  dans  ma 
jeunesse.  Ça  faisait  fureur. 

MARGUERITE 

Connais  pas.  Et  puis  ? 

MIRELET 

*  Madeleine  »,  un  roman  de  Jules  Sandeau...  un  très  joli 
roman.  Jules  Sandeau  est  un  esprit  très  distingué,  très 
fin,  très  français.  Il  est  mort,  il  y  a  deux  ans.  Il  était  de 
l'Académie  française. 
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MARGUERITE 

Et  puis  ? 

MIRELET 

«  La  grande  Marnière  ». 

MARGUERITE 

Je  l'ai  lue. 

MIRELET 

Relis-le. 

MARGUERITE 

Et  puis  ? 

MIRELET 

a  L'abbé  Constantin». 

MARGUERITE 

Et  puis  ? 

MIRELET 

Et  puis...  «Les  Nouvelles  Genevoises». 

MARGUERITE 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 


C'est  un  recueil  de  récits  du  plus  haut  intérêt.  Ça  se 
passe  en  Suisse.  Ça  t'amusera  beaucoup,  toi,  qui  aimes  les 
montairnes... 
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MARGUERITE 

Je  le  souhaite. 

MIRELET 

Il  y  a  un  pou  do  tout,  comme  tu  le  vois.  J'ai  voulu  varier 
tes  impressions...  Du  reste,  dans  quelque  temps,  je  te 
donnerai  des  choses  un  peu  plus  sérieuses,  un  peu  plus 
instructives.  J'ai  ici  des  livres  très  curieux.  Ainsi  j'en  ai 
un  qui  traite  de  toutes  sortes  de  questions,  auxquelles  tu 
dois  t'iutéresser,  maintenant  que  tu  vis  avec  un  industriel. 
Il  parle,  par  exemple,  de  la  façon  dont  on  s'y  prend  pour 
faire  ce  qu'on  fait  dans  ma  fabrique...  pour  teindre  les 
étoffes  !  Ah  I  cela  t'intéresse,  petite  curieuse  ! 


Quel  raseur  1 


MARGUERITE,  à  part 


MIRELET 


Tu  crois  peut-être  que  les  belles  robes  que  tu  portes 
viennent  au  monde  avec  la  couleur  que  tu  leur  vois. 
Eh  bien,  pas  du  tout,  mademoiselle  !  Il  faut  les  teindre  et 
voilà  comment  :  on  fait  cliauffer  un  bain...  tu  sais  ce  que 
c'est  qu'un  bain'...  et  pour  donner  à  l'eau  la  couleur  qu'on 
désire...  devines  ce  que  l'on  fait?...  Ah  !  c'est  cela  qui  est 
difficile  !  On  met  dedans  du  Ijois,  oui  du  bois,  ou  de  la 
poudre  dure...  Tu  n'aurais  jamais  cru  cela,  hein"?...  de 
telle  sorte  que  ces  matières  se  dissolvant  par  l'action  de 
l'eau,  on  obtient  la  couleur  spéciale  à  chacune  d'elles.  Ainsi 
le  bois  de  campèche  donne...  je  parie  que  tu  ne  sais  pas  la 
couleur  que  donne  le  bois  de  campèche?  Eh  bien,  il  donne 


46  L'ÉCOLE  DES  VEUFS 

le  noir;  de  même  que  d'autres  produits  donnent  le  vert, 
le  rouge,  le  bleu,  l'indigo,  le  jaune!  N'est-ce  pas  que  c'est 
drôle? 

MARGUERITE,   distraite 

Oui  !...  en  efTet  ! 

MIRELET 

Et  le  tissage  de  la  laine,  donc  !...  Sais-tu... 

MARGUERITE 

Ah  !  ça,  si  vous  le  voulez  bien,  ce  sera  pour  un  autre 
jour. 

MIRELET 

C'est  juste,  tu  pourrais  confondre  ! 

MARGUERITE 

Et  puis,  à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  très  folichon  tout  ça. 
C'est  comme  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Je  préfé- 
rerais Paul  de  Kock.  Vous  ne  pourriez  pas  me  l'avoir  ? 

MIRELET 

Si  tu  tiens  beaucoup  à  le  lire. 

MARGUERITE 

Dame  ! 

MIRELET 

C'est  que  c'est  bien  immoral.  J'aimerais  autant  que  tu 
ne  lusses  pas  toutes  ces  machines-là.  Vois-tu,  ma  chère 
Marguerite,  je  ne  saurais  trop  te  répéter  ce  que  je  te  dis 
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depuis  quinze  jours.  Tu  as  une  situation  toute  différente 
de  celle  que  tu  avais  autrefois  ;  c'est  pourquoi  il  te  faut 
des  allures  plus  sages;  c'est  pourquoi  aussije  te  recherche 
des  livres  qui  puissent  te  donner  certaines  idées  que  tu 
n'avais  peut-être  pas  jadis.  Du  reste,  je  suis  très  content 
de  toi  ;  tu  es  très  gentille,  très  douce  ;  enfin  ça  mord...  ça 
commence  à  mordre  1 

MARGUERITE,   à  part 

Oh  !  la  scie  ! 

MIRELET 

Passons  à  un  autre  sujet.  Il  est  indispensable,  ma  chère 
enfant,  que  tu  fasses  la  connaissance  de  mon  fils. 

MARGUERITE 

De  monsieur  Henri  ? 

MIRELET 

Oui. 

MARGUERITE 

Eh  bien  ? 

MIRELET 

Eh  bien,  il  va  venir  diner  avec  nous. 

MARGUERITE 

Ce  soir  ? 

MIRELET 

Ce  soir. 
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MARGUERITE 

Je  vais  m'iiabiller. 

MIRKLET 

Non.  Tu  os  Inen  comme  oa. 

MARGUERITE 


Mais... 


Ecoute-moi. 


01)  !  encore 


MIRELET 


MARGUERITE,  è    pari 


MIRELET 


D'al>oid  Henri  est  fort  agréable.  Ce  sera  donc  pour  toi 
une  honnête  distraction.  Mais  ce  n'est  pas  pour  cela  sur- 
tout que  je  tiens  à  ce  qu'il  vienne  ici,  et  souvent. 

MARGUERITE 

Oh!  naturellement,  mes  distractions  ne  vous  préoc- 
cupent guère  ! 

MIRELET 

Méchante!...  Je  tiens  à  ce  qu'il  vieime  pour  une  autre 
raison,  qui  est  bien  naturelle  comme  tu  vas  voir.  Etant 
jeune,  je  n'étais  pas  très  famille.  En  vieillissant,  je  le 
deviens,  oui,  je  le  deviens  de  plus  en  plus.  Aussi  voudrais- 
je  que  toi,  Henri  et  moi  nous  prissions  goût  ii  être  réunis 
le  plus  fréquemment  possible  ;   je   voudrais    qu'il  y  eût 
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entre  nous  une  indissoluble  intimité  ;  enfin  je  voudrais 
qu'Henri  s'intéressât  à  toi  et  que  tu  t'intéressasses  à  lui, 
autant  que  je  m'intéresse  à  vous  deux.  Ce  serait  très 
gentil  cela,  cette  espèce  de  reconstitution  du  foyer  ;  ce  se- 
rait très  profitable  pour  chacun  de  nous,  surtout  pour 
Henri, 

MARGUERITE,  qui  n'a  pas  écouté  un  mot 

Pour  Henri? 

MIRELET 

Oui,  il  est  encore  jeune  ;  il  a  besoin  d'être  guidé  ;  et  en 
se  rapprochant  de  nous,  il  se  rapprocherait  de  la  vérité. 
Ça  le  changerait  un  peu  de  cette  mauvaise  société  qu'il 
fréquente...  une  société  de  joueurs  et  de  femmes.  En  un 
mot  il  trouverait  ici  ce  qu'on  ne  se  souciera  jamais  de  lui 
donner  ailleurs... 


MARGUERITE 


Quoi  donc? 


MIRELET 

Le  bon  exemple  !  (un  temps.) 

MARGUERITE,  qui  n'a  pas  écouté  un  mot 

Oui,  oui,  c'est  possible. 

MIRELET 

Seulement  Henri  a  un  petit  défaut...  défaut  qui  n'est  pas 
bien  grave,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  assez  fâcheux.  Il 
a  pris  la  funeste  habitude  de  me  traiter  un  peu  par-des- 
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sous  la  jambe  et  morne,  au  besoin  et  quand  rocecasion  s'en 
présente,  de  me  gouailler. 

MARGUERITE,  riant 

Ail  1  ail  III  se  fiche  de  vous. 

MIRELET 

Ne  ris  pas  ;  ce  n'est  pas  respectueux  de  sa  part.  Aussi 
je  compte  sur  toi  pour  lui  eu  l'aire  gentiment  l'observation. 
C'est  entendu? 

MARGUERITE 

Oh!  là-dessus,  je  ne  vous  promets  rien  I 

MIRELET 

Marguerite  ! 

MARGUERITE,    à  port 

Ce  ([u'on  va  s'amuser  ! 

MIRELET 

Du  reste,  je  n'insiste  pas.  Ton  bon  cœur  te  dictera  ce 
que  tu  auras  à  faire.  Et  puis,  sais-tu  pourquoi  je  tiens 
à  ce  qu'Henri  vienne  ici...  C'est  pour  qu'il  te  voie  ! 

MARGUERITE 


Pour  qu'il  me  voie  ? 


Tu  ne  sais  donc  pas  «ja  :  quand  on  a  une  jolie  personne 
avec  soi,  femme  ou  iTiaitresse,  on  n'a  pas  de  plus  grand 
plaisir  (^ue  de  la  montrer  aux  autres. 
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MARGUERITE 

Vraiment  ! 

MIRELET 

Et    quand    on    est   heureux    comme  je  le  suis,  on  aime 
étaler  son  bonheur  aux  yeux  des  gens  ! 

MARGUERITE 

Pour  les  faire  bisquer,  hein? 

MIRELET 

On  sonne? 

MARGUERITE 

Six  heures  et  demie. 

MIRELET 

Ça  doit  être  lui... 

MARGUERITE,   à  part 

Enfin,  on  va  rire  un  peu  ! 

MIRELET 

En  effet,  c'est  lui. 
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SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  HENRI 

HENRI,   «  Mirelet 

Bonjour. 

MIRELET 

Ç:i  va  1)ioii...  dopnis  tantôt. 

HENRI 

Comme  tu  vois  ! 

MIRELET,  n  Marguerite 

Ma  chère  enfant,  je  te  présente  mon  fils...  Mon  fils 
Henri,  (a  Henri.)  Mademoiselle  Marguerite,  (salutations  réci- 
proques.) 

HENRI,   ironique,   à  Mirelet 

Mademoiselle?...  Dis  Madame  !  Tu  ne  sais  pas  ce  qui 
se  fait!  (on  rit.)  D'ailleurs,  ceci,  c'est  la  présentation  offi- 
cielle, car  j'avais  déjà  eu  le  plaisir  de  vous  voir,  ici,  il  y  a 
une  quinzaine  de  jours. 

MARGUERITE 

Pendant  bien  peu  de  temps,  monsieur. 


En  effet. 
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MARGUERITE,  à  part 

Qu'il  est  bien  ! 

HENRI,  à  part 

Très  chouette,  décidément,  (un  temps.) 

MIRELET,  à  Honri 

Et...  qu'est-ce  que  tu  nous  diras  de  neuf? 

HENRI 

Rien.  Il  fait  un  froid  de  loup. 

M.\RGUERITE 

Je  vais  remettre  une  bûche. 

MIRELET 

Si   le  froid  commence  à  cette  époque-ci,  nous  en  avons 
pour  longtemps. 

MARGUERITE 

Moi,  j'aime  bien  le  froid. 

HENRI 

Parce  que  c'est  une  occasion  de  porter  des  fourrures  ? 

MARGUERITE 
Ah!  c'est  joli,  les  belles  fourrures  !  (Elle  se  met  à  tisonner.) 

MIRELET,  bas   à  Henri 

Eh  bienl 
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HENRI 

Mes  compliments  ! 

MIRELET 

Tu  la  trouves  ? 

HENRI 

Très  chic  ! 

MIRELET 

Je   suis  bien  content!  (a  Mnrguerite.i  Tu  entends  ce  qu'il 
dit,  ce  vaurien-là...  il  te  trouve  charmante! 

MARGUERITE 

Notre  fils  me  flatte. 

HENRI,  riant 

Pas  le  moins  du  monde,  petite  maman  !  (a  Miroiet.)  Elle 
est  très  drôle,  tu  sais  ! 

MIRELET,  à  Henri 

Et  pas   poseuse  pour  un  sou...  De  plus,  nous  jouons  du 
piano  dans  la  perfection, 

MARGUERITE 

Dans  la  perfection...  avec  un  doiyt. 

MIRELET 

Tais-toi  donc,  tu  joues  comme...  feu  piano. 
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MARGUERITE,  à  Mirelet 

C'est  étonnant,  comme  vous  vous  y  connaissez! 


Oli!  ça,  le  piano  et  papa!...  (un  petit  temps.) 

MIRELET 

Et    non    seulement  nous  jouons    du   piano,  mais    nous 
chantons  ! 

HENRI,  à  Marguerite 

Matin  !  tous  les  talents,  alors? 

MARGUERITE 

Comment  donc  !  J'ai  même  failli  entrer  au  théâtre. 

MIRELET,  vivement 

Mais  elle  n'y  est  pas  entrée! 

MARGUERITE 

J'aurais  joué  les  pages  ! 

HENRI 

En  maillot!  Ça  n'aurait  pas  été  désagréable  ! 

MARGUERITE 

Qu'est-ce  que  vous  en  savez  ? 
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Il   suffît  de  vous  regarder  attentivement  pour  se  con- 
vaincre que  vous  avez...  toutes  les  aptitudes  nécessaires. 

MARGUERITE,  riant 

Il  appelle  ça...  des  aptitudes! 

HENRI,  à   Mirelet 

Est-ce  que  je  me  trompe? 

MIRELET,  à  Marguerite 

Sur  ces  matières-là,  il  est  très  fort! 

HENRI 

Aussi  fort  que  Courapied  lui-même. 

MARGUERITE,  à  Henri 

Comment  ?  vous  connaissez  Courapied  '? 

HENRI 

Courapied,  le  petit  bossu,  le  porte-veine? 

MARGUERITE 

Oui. 

HENRI 

Si  je  le    connais  !  Il  est  du  cercle  !  Et  puis,  qui  est-ce 

qui  ne  connaît  pas  Courapied  ?  (a  partir  de   ce  moment,  la  scène  se 
joue  dans  les  rires.) 


ACTE  TROISIÈME  r.7 


MARGUERITE 


Oh  !  si  vous  connaissez  Courapied,  nous    allons    l)ieii 
rire.  Vous  savez  que  ses  Ijonncs  fortunes  continuent. 


HENRI 


Dame!  tant  qu'il  aura  sa  bosse:  <;a  porte  bonheur  aux 
femmes. 

MARGUERITE 

C'est  que  c'est  très  vrai,  ce  que  vous  dites  là  !  Moi  qui 
ne  suis  pas  superstitieuse,  j'y  crois. 

HENRI 

Vous  en  avez  fait  l'expérience? 

MARGUERITE 

Pas  moi. 

HKNRI,  à   Miielel 

Elle  en  a  fait  l'expérience  ! 

MIRELET 

Henri,  voyons  ! 

HENRI 

J'en  suis  sur  :  elle  a  rougi  ;  ça  y  est  ! 

MARGUERITE,  riant 

Quel  type  ! 
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HENRI 

Oh  !  papa,  ça  y  est  ! 

MARGUERITE 

Mais  non:  c'est  une  de  mes  amies  qui  a  essayé...  là. 

HENRI 

Parole  d'honneui''? 

MARGUKRITI': 

Parole  d'iionneuf  ! 

HENRI 

Je  vous  crois...  sans  vous  croire  ! 

MARGUERITE 

Merci  ! 

HENRI 

Et  votre  amie'^... 


MARGUERITE 


Le  lendemain  de  son  rendez-vous  avec  Courapied,  elle  a 
hérité  de  sa  mère. 


C'est  un  porte-bonheur...  il  n'y  a  pas  à  dire.  Seulement, 
moi,  je  connais  une  femme  pour  qui  i;a  a  raté.  Elle  en  a 
été  pour  ses  frais.  j 

MARGUERITE 

Ça^  c'est  rageant. 


ACTE  TROISIÈME  f.'J 


HENRI 

Du  reste,  c'était  de  sa  faute. 

MARGUERITE 

De  sa  faute,  à  elle  ? 

HENRI 

Oui,  elle  n'avait  pas  frotté  la  bosse  à  un  certain  moment... 
qui,  parait-il,  est  décisif! 

MARGUERITE,  riant 

Oh! 

MIRELET 

Henri,  je  t'en  prie,  causons  d'autre  chose! 

MARGUERITE 

Pas  du  tout  :  ce  qu'il  nous  raconte  est  très  drôle! 

MIRELET 

Très  drôle,  peut-être,  mais  aussi  très  inconvenant! 

MARGUERITE,  à  Mirelet 

Qu'est-ce  que  ça  fait?  (a  iienn.)  Encore  une  histoire  de 
Courapied,  dites,  encore  une! 

HENRI 

Mais  celle-là  n'est  pas. finie!    - 
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MARGUERITE 

Comment?  • 

HENRI 

Non.  Courapied  a  demandé  une  seconde  épreuve. 

MARGUERITE 

Oh!  le  farceur!  Et  y  a-t-il  eu  un  résultat? 

HENRI 

Oui... 

MARGUERrrE 

Ah! 

HENRI 

Neuf  mois  plus  tard! 

MARGUERITE,    se  tordant  de  rire. 

Oh!  ce  cadeau! 

MIRELET 

Henri,  je  te  prie  de  changer  de   conversation.   Tu  ne 
manque  pas  de  sujets!  Choisis-en  de  plus  convenables. 

HENRI 

Tu  y  tiens? 

MIRELET 

Oui.  Vous  pourriez  dire  des  choses  plus  intéressantes! 


ACTE  TROISIEME  61 


HENRI 

Il  n'y  a  rien  de  plus  intéressant  que  Courapîed! 

MIRELET  • 

Si,  ce  monsieur  est  tout  bonnement  répugnant! 

HENRI 

Oh!  des  grands  mots! 

MIRELET 

Non,  mais!... 

HKNRI,   à    Marguerite 

Est-ce  qu'il  est  toujours  comme  i;a? 

MARGUERITE 

Toujours. 

HENRI 

Pas  possible! 

MARGUERITE 

Quelquefois  même,  il  va  plus  loin. 

HENRI 

Il  va  plus  loin? 

MARGUERITE 

Oui.  Il  me  donne  des  livres  moraux  à  lire! 
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HENRI 

Des  livres  moraux? 

MARGUERITE 

Joseph  de  Maistre,  Jules  Sandeau...  je  ne  sais  quoi  en- 
core ! 

HENRI 

Jules  Sandeau,  Joseph  de  Maistre. 

MARGUERITE 

Oui. 

HENRI 

D'abord  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Joseph  de  Maistre? 

MARGUERITE 

Un  pliilosophel...  Et  puis,  ce  n'est  pas  tout  :  il  m'apprend 
à  faire  de  la  teinture.  On  met  du  bois  dans  de  l'eau,  et  puis, 
ça  y  est! 

HENRI,    narquois 

Ce  bon  père! 

MIRELET 

Voyons,  voyons,  causons,  mais  ne  causons  pas  de  moi! 

HENRI,    à   Mirelet 

Pourquoi?  Moi  d'abord,  je  veux  causer  de  toi,  parce  que 
tu  es  moral  et  que  j'aime  les  gens  moraux. 


ACTE  TROISIEME  C3 


MARGUERITE,   à  Henri 

C'est  ça,  il  faut  le  faire  enrager  un  peu  ! 

HENRI 

Non.  Je  ne  veux  pas  qu'on  lui  fasse  de  peine.  Seulement 
je  veux  causer  de  lui,  parce  que  je  l'aime! 

MARGUERITE 

Et  parce  qu'il  est  honnête! 

HENRI 

Recommandable  ! 

MARGUERITE 

Loyal  ! 

HENRI 

Bon  pèrel 

MARGUERITE 

Bon  ami  ! 

HENRI 

Et  bon  citoyen!...  Oui,  tu  es  bon  citoyen  1 

MIRELET 

Henri...  Marguerite...  Je  vous  préviens  que  je  vais    me 
mettre  en  colère! 

HENRI 

Tu  ne  feras  pas  ça! 
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MARGUERITE 


Vous  ne  pouvez  pas  nous  empêcher  de  rendre  hommage 
à  vos  quiilités!... 

HENRI 

Ni  de  te  remercier  de  tes  excellents  conseils! 

MIRELET 

Henri  ! 

HENRI,  à  Mirelet 

Pour  ma  part,  je  suis  si  touché  d'avoir  un  père  comme 
toi,  que...  Qu'est-ce  que  je  pourrais  bien  inventer  pour  te 
faire  plaisir!...  Tiens?  Il  faut  que  je  t'embrasse! 

MIRELET 

Oh!  assez!  hein! 

MARGUERITE,  riant,  à  Mirelet 

Vous  ne  pouvez  pas  refuser! 

HENRI,  à  Mirelet  _ 

I 

Je  sais  bien   que  ce  n'est  pas  de  notre  âge,  mais  je  te      « 
suis  trop  reconnaissant  pour  ne  pas  te  le  prouver! 

MIRELET,    à    Henri 

Mon  cher  enfant,  je  te  prie  de  finir! 


Jamais!  Dans  aucune  civilisation,  un  père  n'a  le   droit 
d'empêcher  son  fils  de  l'embrasser  ! 


I 


ACTE  TROISIEME  65 


MIRELET 

Oui,  mais  moi,  je  ne  veux  pas  !... 

HENRI,  s'avançant  vers  lui 

Alors,  je  vais  me  voir  obligé  do  t'embrasser,   malgré 
toi! 

MIRELET 

Henri! 

HENRI 

Je  connais  mon  devoir! 

MIRELi;T 

C'est  ridicule,  à  la  fin! 

MARGUERITE,  riant 

L'embrassera,  l'embrassera  pas! 

HENRI,   saisissant  les  poignets  de  Mirelet 
L'embrassera!   (ll  l'embrasse.  Marguerite  se  tord  de  rire.) 

MIRELET,  furieux 

Mon  cher  ami,  tu  es  absolument  irrespectueux! 

HENRI,  se  frottant  les  mains 

Ça  y  est  tout  de  même!    (Marguerite   continue  à  rire,  et  Henri    a  se 
frotter  les  mains.  Mirelet  se  tait,  très  vexé.  Un  temps.; 

LE    DOMESTIQUE,    paraissant 

Madame  est  servie! 
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MIRELET 

Allons  dinerl 

MARGUERITE 

C'est  fâcheux  :  on  s'amusait! 

MIRELET,  à   Marguerite 
Tu  trouves,  toi  !  (ll  son  à    droite.) 


SCÈNE  IV 
MARGUERITE,    HENRI 

MARGUERITE 

Tâchez  de  venir  plus  souvent,  hein? 

HENRI 

Avec  le  plus  grand  plaisir. 

MARGUERITE,  à  part 

Qu'il  est  joli  garçon!  (Haut.)  Et  puis...  aimez-vous  les  cu- 
riosités? 

HENRI 

Les  curiosités?  Oui. 

MARGUERITE 

Voulez-vous  venir  en  voir  de  très  rares? 


ACTE  TROISIÈME  67 


HENRI 

Où  ça? 

MARGUERITE 

Chez  moi.  Demain,  12,  rue  Logelbach,  à  trois  heures! 

HENRI,  a  part 

Diable  ! 

MARGUERITE,  souriant  et  se  rapprochant 

Eh  bien? 

HENRI,  après  un  temps 

Très    volontiers  !   (Morguorite   éteint    la    lampe.    Ils    sortent    à    droite. 
Rideau.) 


FIN    DE    L  ACTE    TROISIÈME 


I 


L 


ACTE   QUATRIÈME 

Même  décor. 


SCÈNE   PREiMIÈRE 

MIRELET,  5eul 

C'est  loin  d'être  risible,  tout  cela!  Et  moi,  qui  espérais 
reconstituer  le  foyer,  la  famille  !  je  n'ai  réussi  qu'à  faire 
rire...  mais  si  ce  n'était  que  cela  encore.  Enfin!  Quand  on 
est  vieux,  la  veine  vous  quitte.  Le  principal,  pour  le  mo- 
ment, est  d'agir  et...  d'agir  vite,  afin  que  cette  situation... 
terrible  ne  dure  pas  plus  longtemps.  Elle  n'a  que  trop  duré 
déjà...  sans  doute  depuis  le  lendemain  du  premier  jour  où 
Henri  est  venu  diner  avec  nous,  il  y  a  trois  mois...  Ah! 
les  gredins  !... 

LE  DOMESTIQUE,  entrant 

Monsieur  Henri  est  là. 

MIRELET 
Faites  entrer!   (Le  domestique  sort.1 
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SCÈNE  II 
MIRELET,    HENRI 

HENRI 

Me  faire  demander  à  huit  heures  du  matin!  Qu'est-ce 
que  tu  as  donc  à  me  dire'?  Est-ce  que  tu  es  malade? 

MIRELET  • 

Non.  J'ai  à  te  parler  sérieusement...  très  sérieusement. 

HENRI,  80  (Joutant 

Ah!  (Un  temps.)  J'écoute. 


Assieds-toi.  J'ai  reç;u  hier  soir  de  mon  correspondant  de 
Darnétal  une  lettre  assez  évasive  et  presque  incompréhen- 
sible sur  la  marche  actuelle  de  la  fabrique.  Cet  homme 
m'a  tout  l'air  de  nous  voler.  Je  n'ai,  d'ailleurs,  jamais  eu 
grande  confiance  en  lui... 

HENRI 

Il  faut  toujours  se  méfier  des  gens  ! 

MIRELET,  insistant 

Oui,  toujours  et  de  tout  le  monde. 


1 
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HENRI,  à  part 

Ah  !  Il  sait  tout. 

MIRELET 

Or  j'ai  écrit,  courrier  par  courrier,  à  cet  individu  d'avoir 
à  remettre  le  service  entre  les  mains  de  son  secrétaire, 
et  je  l'ai  prévenu  que  désormais,  je  n'avais  plus  besoin 
de  lui.  Seulement... 

HENRI 

Seulement? 


Comme  il  me  faut  quelqu'un  pour  le  remplacer,  quel- 
qu'un qui  connaisse  mes  idées,  qui  soit  au  courant  de 
mes  intentions... 

HENRI 

Eh  bien? 

MIRELET 

J'ai  songé  à  toi. 

HENRI 

A  moi?...  Pour  aller  à  Darnétal? 

MIRELET 

A  toi!...  Pour  aller  à  Darnétal.  Il  faudra  même  que  tu 
partes  le  plus  tôt  possible... 

HENRI 

Mais... 
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MIRELET 

Le  plus  tôt  possible...  demain,  par  exemple. 

HENRI,  à  part 

Quel  embêtement  ! 

MIRELET 

C'est  entendu,  n'est-ce  pas  ? 

HENRI 

Dame  !... 

MIRELET 

Tu  vas  passer  dans  cette  chambre.  Tu  y  trouveras,  sur 
la  table,  les  papiers  concernant  l'entreprise  de  Darnétal, 
avec  un  plan  de  l'usine  ;  tu  les  étudieras  à  fond,  et  nous 
en  recauserons  ensuite,  pendant  une  lioure  ou  deux. 
Maintenant,  si  tu  veux  passer  dans  mon  cabinet  !... 


J'y  vais. 


Travaille  bien. 


HENRI 


MIRELET 


HENRI,  à  part 


Nom  de  nom  de  nom  d'un  chien...  Eh  bien!   quand  Mai- 
fçuerite  va  savoir  ça  !  (il  son.) 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE    111 


MIRELET,  seul 

Allons!  Le  voilà  expédié,  lui!  Ça  a  fait  moins  de  diffi- 
cultés que  je  ne  pensais.  Après  les  avoir  pinces,  l'autre 
jour,  et  pinces...  comme  on  ne  pince  pas  les  gens!...  je 
me  suis  en  allé,  sans  rien  dire,  sans  même  me  faire  voir, 
et  dans  ma  fureur,  j'ai  d'abord  songé  à  chasser  Margue- 
rite de  chez  moi.  Elle  le  méritait;  mais  la  réflexion  m'est 
venue  et  j'ai  découvert  que  je  ne  pouvais  plus  me  passer 
d'elle.  Non,  je  ne  peux  plus...  quoiqu'elle  soit  bien  désa- 
gréable pour  moi,  maintenant.  Elle  me  traite'...  Néan- 
moins je  me  suis  rabattu  sur  Henri.  Quand  il  sera  parti, 
j'oublierai  peu  à  peu  ce  qui  s'est  passé...  oui,  mais  elle 
ne  l'oubliera  pas,  elle,  toquée  de  lui  comme  elle  doit 
l'être...  Bah!  tant  pis.  (un  temps.)  En  somme,  il  y  a  une 
chose  bien  triste  à  constater,  c'est  que,  quand  on  a  des 
fils,  il  est  impossible  de  vivre  heureux. 


SCÈNE    IV 

MIRELET,     HENRI,    rentrant 
HENRI 

Eh  bien,  décidément...  tu  sais,  non! 
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MIRELET 

Comment,  non? 

HENRI 


I 


Toutes  ces  paperasses-là,  ce  n'est  pas  de  mon  goût...  Il 
y  en  a  trop!  Et  puis,  rien  que  de  les  avoir  touchées,  j'ai 
déjà  les  doigts  tout  noirs. 


MIRELET 

Ce  qui  revient  à  dire  ? 

HENRI 


Que  tu  feras  beaucoup  mieux  d'en  envoyer  un  autre  que 
moi  à  Darnétal...  tout  simplement. 


MIRELET 

Mais... 

HENRI 

Je  te  ferais  faire  de  mauvaises  affaires. 

MIRELET 

Allons,  tu  plaisantes. 

HENRI 

Non.  Je  n'ai  jamais  été  aussi  sérieux. 

MIRELET 

Cependant!... 


ACTE  QUATRIÈME  "5 


HENRI 

Vois-tu  !...  Je  suis...  trop  bon  garçon  et  je  suis  résolu  à 
ne  plus  me  laisser  faire.  Voilà  !  (un  temps.) 

MIRELET 

Préfères-tu  aller  à  ma  fabrique  de  Pont-Audenier  ? 

HENRI 

Pas  davantage. 

MIRELET 

Alors  où  veux-tu  aller? 

HENRI 

Nulle  part.  Je  suis  bien  ici.  Je  veux  rester  à  Paris,  avec 
toi. 

MIRELET 

C'est  impossible. 

HENRI 

Pourquoi  ? 

MIRELET 

Tu  le  sais. 

HENRI 

Peu  m'importe  !  Je  resterai  quand  même. 

MIRELET 

Sans  ma  permission? 
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Sans  ta  permission. 


Oh! 


MIRELKT 


Ça  ne  me  va   pas  de    m'en   aller,  à  trente  ans,    m'en- 
fernier  dans  un  trou, 

MIRELET 

Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse,  si  tu  ne  pars  pas? 


Rien.  Restons  comme  ça.  Nous  sommes  bien,  (u,,  t. 


mps.) 


MIRELET 

D'abord  tu  ne  sais  pas  ce  que   tu  refuses.  Darnôlal  est 
tout  près  de  Rouen...  et  Rouen,  c'est  très  yai. 

HENRI 

Ce  n'est  pas  du  tout  mon  avis... 


MIRELET 


Si    encore   tu   me  promettais    de    bien    te   conduir 
Paris  ? 


e,    a 


HENRI 

Je  ne  promets  rien  du  tout. 


ACTE  QUATRIEME 


MIRKLET 

Alors  tu  partiras, 

HENRI 

Non. 

MIRELKT 

C'est  ce  que  nous  verrons! 


Ali  !  çâ,  dis-donc,  est-ce  que  tu  me  crois  un  bambin  de 
douze  ans  qu'on  fait  marcher  au  doigt  et  à  Tœil  ?  Com- 
ment! parce  qu'il  te  prend  la  fantaisie  de  devenir  senti- 
mental, dans  tes  vieux  jours,  il  faut  que  j'en  subisse  les 
conséquences,  il  faut  que  je  sacrifie  ma  jeunesse  et  que  je 
renonce  à  vivre  à  ma  guise?  Tu  n'as  pas  de  toupet,  ma 
parole  d'honneur,  et,  si  on  était  habitué  à  écouter  tes  or- 
dres, je  me  demande  quelles  couleuvres  tu  ne  vous  ferais 
pas  avaler. 

MIRELET,  furieux 

Insolent! 


D'abord  tu  n'as  pas  à  te  plaindre.  Ce  qui  est  arrivé  de- 
vait arriver  un  jour  ou  l'autre.  Ton  sort  est  celui  de  tous 
les  vieux  qui  preiment  une  maîtresse.  Il  ne  fallait  pas  t'af- 
fubler  d'une  femme,  si  tu  ne  voulais  pas  avoir  d'embête- 
ments... Du  reste,  je  te  l'ai  assez  dit  autrefois... 
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Alors  il  ne  l'allait  pas  me  laisser  seul,  tout  seul,  au  coin 
de  mon  l'eu,  après  la  mort  do  ta  pauvre  mère.  Je  n'aurais 
pas  été  obligé  de  prendre  une  personne  étrangère  auprès 
de  moi  pour  me  distraire,  et  nous  n'en  serions  pas  où 
nous  en  sommes. 


Mettons  que  j'aie  eu  tort,  seulement  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  que  tu  sois  intolérant,  voire  même  jaloux  !  Ja- 
loux de  Marguerite  !  Comme  si  ces  filles-là  n'étaient  pas  à 
tout  le  monde!  Je  te  demande  un  peu.  Seulement,  il  n'y 
a  rien  à  faire  avec  toi,  tu  vois  les  choses  à  rebours;  tu 
crois  que  tu  as  toujours  seize  ans,  et  tu  n'es  pas  plus 
pratique  que  moi,  quand  j'avais  huit  jours. 


Je  ne  sais  pas  si  je  suis  pratique,  mais,  en  tout  cas,  je 
suis  moral,  grâce  à  Dieu,  et  je  ne  supporterai  pas  plus 
longtemps  ce  qui  se  passe  ici,  tu  m'entends?  Comment  ne 
sens-tu  pas  toi-môme  que  c'est  ignoble  et  qu'il  faut  en 
finir"?  Toi  et  n:ioi,  nous  avons  la  même  maitresso,  la  même, 
le  père  et  le  fils! 

HFNRI 

Ça  se  voit  très  souvent  ! 


C'est-à-dire  que  je  ne  comprends  même  pas  comment  tu 
as  pu  porter  un  seul  instant  tes  vues  sur  cette  femme... 


ACTE  QUATRIÈME  79 


HENRI 

C'est  elle  qui  est  venue  me  chercher... 

MIRELET 

Alors  il  faut  être  effronté  comme  tu  l'es  pour  avoir  tenté 
l'aventure  et  surtout  pour  refuser  de  partir,  quand  je  sais 
tout,  quand  je  te  le  dis  et  quand  je  t'ordonne  de  t'en  aller. 
Si  encore  tu  l'aimais,  cette  femme,  comme  je  l'aime,  moi... 
je  t'excuserais  un  peu;  mais  tu  ne  l'aimes  pas;  loin  de  là  ! 
Tu  ne  vois  en  elle  qu'une  jolie  occasion  et...  qu'une  écouo- 
mie.  C'est  si  commode  :  je  suis  là  pour  payer,  moi,  et  pour 
commander  les  bons  diners,  pendant  que  les  autres  se 
donnent  des  rendez-vous  et  s'amusent  dans  les  petits 
coins...  à  l'œil,  comme  tu  dis.  Aussi  n'ai-je  pour  toi  que 
du  mépris;  aussi  vas-tu  partir;  aussi  suis-je  résolu  à  em- 
ployer les  moyens  extrêmes,  si  tu  ne  m'obéis  pas...  et  tout 
de  suite,  comme  un  fils  doit  obéir  à  son  père! 

HENRI 

Tu  vas  me  faire  enlever  par  deux  gendarmes  ? 


Non,  non;  mais  je  vais  agir  avec  toi  comme  avec  un  fils 
dénaturé  et  un  polisson... 

HENRI,   riant 

Je  m'y  attendais,  à  celle-là  ! 

MIRELET 

Et,  si  tu  ne  pars  pas  dans  les  vingt-quatre  heures... 
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HENRI,    riant   plus  fort 

Ah  !  ah  ! 

MIRELET 

Je  change  mon  testanieiit! 

HENRI 

Oui,  je  sais,  on  dit  ça! 

MIRELET 

On  le  dit  et  on  le  fait! 

HENRI 

Allons  donc) 

MIRELET,   terrible 

Il  n'y  a  pas  d'allons  donc,  et  je  le  jure  sur  la  mémoire 
sacrée  de  ta  mère! 

HENRI,   apri'S  un  trmps 

Comment!  Tu  oserais?... 

MIRELET 

Ni  plus  ni  moins!  (Un  temps.)  Ah  !...  T'y  attendais-tu  aussi, 

à  celle-là!  (Un  temps.) 

HENRI 

Non.  C'est  bien  :  je  partirai. 

MIRELET 

Allons  donc,  monsieur  Henri! 
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HENRI 

Seulement,  je  ne  partirai  pas  seul. 

MIRELET 

Pas  seul  ? 

HENRI 

Ce  serait  trop  bête.  Je  partirai  avec  Marguerite. 

MIRELET 

Avec  Marguerite  ?  Elle  ne  consentira  pas  à  te  suivre. 

HENRI 

Comme  tu  te  trompes  !  C'est  elle  qui  m'en  a  fait  la  pro- 
position! Ainsi!... 

MIRELET,    effrayé 

Elle  t'a  proposé  do  t'accompagner? 


Il  n'y  a  pas  cinq  minutes.  Si  je  m'en  vais,  elle  est  dé- 
cidée à  partir  aussi.  Bien  mieux  :  je  l'en  empêcherais, 
qu'elle  viendrait  tout  de  même.  Elle  m'a  dit  qu'elle  en 
serait  quitte,  dans  ce  cas-là,  pour  se  loger  à  l'hôtel.  Que 
veux-tu  :  elle  a  un  caprice  pour  moi,  cette  femme. 

MIRELET 

Tu  es  sûr? 

HENRI 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  te  le  dire...  (un  temps.)  Eh 
bien? 
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MIRF'.LET,    nprès  un  tpmpj 

Eli  itioii,  cnimO^iie-la.  Jo  iio  rrdorai  jias. 

HENRI 

Bien  vrai  ? 

RIIRELET 

Bien  vi'ai. 

HENRI,    très  embêté 

Mes  compliments  !  Tu  es  très  beau  !  (ii  sort.) 
SCÈNE    V 

MIRl'XET,    seul.    (Un   tennis.) 

Non,  je  ne  céderai  pas...  Et  [)uis,  d'abord,  il  dit  tout  cela 
pour  me  faire  peur,  je  le  parierais.  Marguerite  n'est  pas 
femme  à  sacrifier  une  position  comme  celle  que  je  lui  fais 
pour  un  caprice.  Elle  est  plus  sensée  que  cela.  Suivre  cet 
hurluberlu!...  Jamais  de  la  vie!  Et  le  suivre  à  Rouen,  elle, 
si  mondaine,  si  élégante!  Marguerite  à  Darnétal,  dans  les 
fumées  de  l'usine...  non,  ce  serait  trop  cocasse.  Il  faudrait 
qu'elle  fût  tout  à  fait  folle  de  lui...  et  je  ne  crois  pas  que... 
Non!...  La  voilà!  Elle  semble  tout  de  même  un  peu  ner- 
veuse! 


I 
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SCENE  VI 
MIRELET,  MARGUERITE 

MARGUERITE,    son  chapeau  et  son    mnnteou  sur  le  bras 

Qu'est-ce  que  vous  avez  fait? 

MIRKLET 

Mais... 

MARGUERITE 

Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  ? 

MIRELET 

Damel...  J'ai... 

MARGUERITE 

Vous  avez   renvoyé  Henri,  n'est-ce  pas?  Uii  joli    papa, 
qu'un  papa  qui  chasse  son  fils!...  Eiilin,   n'importe!  (eiio  se 

met  à  s  attifer.) 


Marguerite  !  Voyons  !  Tu  comprends  bien  que  je  ne  pou- 
vais pas  tolérer  !... 

MARGUERITE 

Je  ne  comprends  pas.    Je  n'ai   pas  été   élevée  dans  ces 
idées-là.  Je  les  ai  plus  larges,  heureusement  pour  moi! 
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Mais... 

MARGUERITE 

II  n'y  a  pas  do  <<  mais  »...  Ah!  si  je  lui  avais  demandé 
de  l'argent,  à  votre  fils,  je  vous  comprendrais,  car  alors 
vous  pourriez  me  reprocher  de  lui  accorder  un  droit  qui 
n'appartient  qu'à  vous  ;  mais  je  no  lui  en  demandais  pas; 
je  ne  lui  on  ai  jamais  demandé!... 

MmELET 

Quel  singulier  raisonnement... 

MARGUERITE 

Mes  raisonnements  valent  les  vôtres,  mon  cher.  Moi, 
voyez-vous,  sur  les  questions  de  délicatesse,  on  ne  me 
prendra  jamais  endéfaiit  !...  Le  baron  qui  était  un  homme 
chic,  lui,  me  le  disait  toujours.  Me  voilà  prête  :  je  vais 
faire  des  emplettes  pour  mon  départ  !  (Eiie  va  pour  sortir.) 

MIRELET,  la  rappelant 

Marguerite  ! 

MARGUERITE 

Quoi  ? 

MIRELET 

Non,  non  ;  ne  t'en  va  pas.  Reviens...  pour  causer,  pour 
tâcher  de  nous  entendre.  Je  no  veux  pas  que  tu  t'en  ailles 
avec  Henri.  Je  veux  te  garder  toujours,  toujours.  Je  t'aime 
tant,  Marguerite. 
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MARGUERITE 

Alors? 

MIRELET 

Alors  je  suis  disposé  à  faire  tout  ce  que  tu  voudras... 

MARGUERITE 

Même  à  retenir  HeiniV 

MIRELET 

Non,  mais  tout,  excepté  cela. 

MARGUERITE 

Excepté  ce  que  je  vous  demande...  naturellement. 

MIRELET 

Parce  que  c'est  impossible!  Et  puis  d'abord,  écoute-moi 
bien,  d'abord  tu  auras  tout  intérêt  à  rester  avec  moi.  Tu 
ne  serais  pas  heureuse  avec  Henri. 

MARGUERITE 

Vraiment  "?  Vous  jugez  que  je  serai  plus  heureuse  avec 
vous? 

MIRELET 

Oui.  Tu  ne  vois  donc  pas  qu'Henri  est  un  noceur. 

MARGUERITE 

Ah!...  Ne  dites  pas  de  mal  de  votre  fils  :  c'est  ce  que 
vous  avez  fait  de  mieux  dans  votre  vie  ! 
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MIRELET 

De  plus,  il  est  très  mal  élevé;  uu  beuu  jour,  il  (o  quit- 
terait... ou  il  te  Inittrait...  oui,  il  te  battrait. Sans  compter 
qu'avec  lui,  tu  ne  pourrais  pas  vivre  sur  le  pied  où  tu  vis 
chez  moi  ;  il  n'a  pas  ma  fortune.' 

MARGUERITE 

Me  prenez-vous  pour  une  femme  d'argent  "? 


Non,  c'est  vrai.  Ensuite,  il  y  a  une  chose  que  tu  oublies, 
cl  qui  est  bien  appréciable,  c'est  que,  nous  autres  vieux, 
nous  savons  aimer  bien  davantage  que  tous  ces  gamins, 
(jui  vous  plantent  là  une  femme  jjour'  un  oui  ou  i)our  un 
)ion  ;  nous  savons  vous  aimer...  et  vous  le  prouver... 

MARGUERITE,  entre  ses  dents 

Ah  1  oui,  parlons-en  ! 


Enfin,  si  tu  restes  avec  moi,  je  suis  prêt  à  faire  les  plus 
grands  sacrifices.  Tu  n'as  qu'à  me  demander  ce  que  tu 
voudras.  Vois  comme  c'est  gentil,  comme  c'est  tendre... 
hein?  Allons!  parle,  ma  petite  Marguerite,  parle  vite!  (un 

temps.) 

MARGUKIilTE 

.Je  ne  veux  rien. 

MIRELET 

Si.  Tu  désirais,  le  mois  dernier,  un  cheval    et  une  voi- 
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turc.  Ça  so  comprend  :  tu  dois  te  fatiguer  à  marcher  tou- 
jours à  pied.  Si  je  te  faisais  ce  cudeau-làV 

MARGUERITE 

Inutile. 

MIRELET 

Nous  allons  trouver  autre  chose.  Je  ne  me  décourage 
pas,  moi.  Si  je  te  faisais  une  petite  donation?  Veux-tu? 
Le  notaire  viendrait  demain,  ce  soir,  quand  ça  te  ferait 
plaisir? 

MARGUERITE 

Inutile! 


Et  si  je  te  donnais  ces  bijoux  dont  tu  as  envie...  ces  bi- 
joux qui  viennent  de  ma  femme?  Je  voulais  attendre  qu'il 
y  eût  un  an  que  ma  femme  fût  morte  pour  te  les  offrir  ; 
mais  je  pourrais  devancer  un  peu  cette  époque. 

MARGUERITE 

Absolument  inutile! 

MIRELKT 

Enfin,  tu  vas  voir  jusqu'où  va  ma  complaisance...  tu  te 
plains  quelquefois  que  je  suis  trop  exigeant  !...  Si  je  te 
laissais  libre  une  ou  deux  soirées  par  semaine,  une  ou 
deux...  nuits  môme,  pendant  lesquelles  tu  pourrais  aller 
te  promener  toute  seule,  où  tu  voudrais,  avec  d'autres. 
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MARGUERITE 

Non. 

MIRELET 

Mais  réfléchis  donc  à  tout  ce  que  je  t'offre  là...  à  tout 
ce  que  tu  pourrais  faire  pendant  ces  longues  soirées!... 

MARGUERITE 

Qu'est-ce  que  je  pourrais  faire? 

MIRELET 

Est-ce  à  moi  de  t'en  donner  l'idée? 

MARGUERITE 

Dites  donc  ! 

MIRELET 

Tu  pourrais  aller... 

MARGUERITE 

Où  ça  ? 

MIRELET,    les  yeux  baissés,  foibleinent 

A  Rouen  !...  Sans  me  le  dire  ! 

MARGUERITE 

Avec  un  aller  et  retour.  Merci  bien.  Je  n'aime  pas  me 
déranger. 

MIRELET,  pleurnicbant 

Mais  alors  qu'est-ce  que  tu  veux?  qu'est-ce  que  tu  veux? 


Il 
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MARGUERITE,  crianl 

Je  veux  Henri,  quand  ça  me  plait!  là  !   Faudra-t-il  vous 
le  répéter  vingt  fois  ! 

MIRELET,    navré 

Tu  l'aimes  donc  tant  que  çaV 

MARGUERITE,  avec  charme 

Lui  ?  Ah  !  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  ne  me  ferait  pas  faire. 

MIRELET 

Il  est  bien  heureux,  (un  temps.) 

MARGUERITE 

Alors  vous  ne  voulez  pas  le  retenir...  (cosie  d.    rOpuision  dt 
Mire'.ei.)  Bonsoir  ! 

MIRELET 

Marguerite  ! 

MARGUERITE 

Ça  va  recommencer! 

MIRELET 

Non.  Alors  tu  veux  partir  avec  lui  ? 

MARGUERITE 

Demain,  à  onze  heures. 
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MIRKLET 

C'est  ton  dernier  mot  '? 

MARGUERITE 

C'est  mon  dernier  mot. 

MIRELET 

Et  si  je  retenais  Henri,  auprès  de  moi,  tu  rcstei^ais  ici? 

MARGUERME 

Naturellement. 

MIRELET 

Toujours  ? 

MARGUERITE 

Tant  qu'Henri  serait  là? 

MIRELET 

Oui... 

MARGUERITE 

Alors  ? 

MIRELET 
Alors...  Je  vais  rértéchir.    (ll  sort  leiitem.;ril  <'i  gmche.) 
M.VRGUERITE,   seule,  ôlanl  se»  affaires 

Ail  !  là  là  !  Ce  n'est  pas  pour  me  vanter,  mais  ce  que 
j'en  ai  vu  qui  m'ont  fait  cette  scène-là,  et  qui  ont  toujours 
fini  par  céder!... 

FIN    DE   l'acte    QUATRIÈME 
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Même  décor. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

MARGUERITE,  puis  HENRI.  CVst  le  soir,  la  lampe    est    allumée. 
Au  laver  du  rileau,  Marguerite  fait  sa  malle. 

HENRI,  entrant 

Tu  fais  ta  malle  ? 

MARGUERITE 

Oui. 

HENRI 

Eu  sommes-nous  là  ? 

MARGUERITE 

Danic!  ce  matin,  comme  j'allais    sortir  pour   faire  des 
emplettes  nécessaires  à  mon  départ... 

HENRI 

Après  nous  être  quittés?...  après  lui  avoir  parlé?... 
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MARGUERITE,  nprôs  un  signe  offirmatif 

Il  m'a  dit  d'attendre,  il  m'a  prié  de  rester.  Il  voulait 
réfléchir'.  Je  n'ai  pas  encore  sa  réponse. 

nENRI 

Que  penses-tu  qu'il  répondra? 

MARGUERITE 

Je  n'en  sais  rien,  (un temps.) 

HENRI,    agacé 

Tout  cela,  du  reste,  a  l'air  de  te  laisser  parfaitement 
calme! 

MARGUERITE 

Ce  n'est  pas  inquiétant  non  plus,  puisque  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  nous  sommes  sûrs  de  rester  en- 
semble. 


Oui,  mais  dans  des  conditions  bien  différentes...  Autant 
la  vie  que  nous  menions  ici  était  agréable,  autant  celle  que 
je  mènerai  là-bas,  avec  toi,  sera  déplaisante...  sans  comp- 
ter qu'elle  ne  sera  pas  bon  marché  !... 

MARGUERITE 

Est-ce  que  tu  regrettes  que  j'aille  avec  toi  ? 

HENRI 

Mon  Dieu,  tu  sais,  ta  combinaison  n'a  rien  de  bien  drôle 
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pour  moi...  tu  as  une  façon  do  t'iraposer  !  et  je  t'assure 
bien  que  s'il  n'y  avait  pas  là  mon  père  dont  je  veux  punir 
l'entêtement,  car  tout  cela  n'est  qu'entêtement  de  sa  part, 
ie  te  ferais  passer  l'idée  de  me  suivre. 

MARGUERITE 

Henri  ! 

HENRI 

Oh  !  pas  de  sentiment,  hein  ?  Avoue  tout  simplement  que 
tu  n'as  consulté  que  ton  bon  plaisir...  comme  toujours... 
et  n'en  parlons  plus...  Notre  existence  était  si  commode, 
si  facile...  Ah  !  je  n'ai  pas  do  veine  et,  décidément,  la  vie 
n'est  pas  couleur  de  rose. 

MARGUERITE 

De  quoi  te  plains-tu,  tu  m'auras? 

HENRI 

Je  t'aurai  !  je  t'aurai  I  tu  n'as  que  ce  mot-là  à  la  bouche. 
Je  le  sais  bien  que  je  t'aurai...  mais  j'aimerais  mieux 
t' avoir  ici.  Aussi  tout  cela,  c'est  de  ta  faute...  oui,  c'est  de  ta 
faute.  C'est  toi  qui  nous  a  fait  pincer,  j'en  suis  sûr,  avec  ta 
satanée  manie  de  m'embrasser  dans  tous  les  coins  et  de  me 
faire  continuellement  du  pied  sous  la  table,  comme  si  nous 
étions  des  enfants.  Si  tu  étais  moins  brouillonne,  nous  se- 
rions encore,  à  l'heure  qu'il  est,  comme  nous  étions  il  y  a 
huit  jours  et  je  ne  me  vendais  pas  obligé  de  rompre  avec 
des  habitudes,  qui  me  sont  précieuses...  Seulement,  voilà... 
il  faut  s'embrasser!  sans  ça,  tout  serait  perdu...  Ah! 
là  là  ! 
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MARGUERITE 

Tu  ne  peux  cependant  pas  me  reprocher  de  t'aimer 


Si,  je  te  le  reproche,  puisque  ça  ne  te  fait  faire  que  des 
gaffes  ! 

MARGUERITE 

Tu  es  bien  peu  gentil,  vraiment!  on  dirait  que  je  ne  suis 
pour  toi  qu'une  charge  et  un  ennui.  Crois-tu  donc  que  je 
ne  vais  pas  être  obligée  de  me  restreindre,  moi  aussi? 
Crois-tu  que  je  ne  vais  pas  être  forcée  de  faire  des  écono- 
mies? Crois-tu  que  tout  cela  ne  me  coûte  pas  aussi,  dans 
une  certaine  mesure?  Seulement,  j'en  prends  mon  parti, 
parce  que  je  t'aime,  parce  que  j'irais  n'importe  où  pour  te 
suivre,  parce  que... 


Ah  !  assez,  hein!  ça  commence  à  me  porter  sur  les  nerfs, 
tu  sais!...  Suis-moi,  ne  me  suis  pas,  je  m'en  fiche;  seule- 
ment, si  tu  me  suis,  aie  au  moins  la  bonté  de  comprendre 
la  grandeur  du  sacrifice  que  je  fais,  en  ne  te  plantant  pas 
là.  Est-ce  que  tu  crois  que  ça  va  être  amusant  de  t'avoir 
toute  la  journée  à  rôder  dans  la  maison  !  moi  qui  ne  peux 
pas  souffrir  le  collage,  ça  va  être  le  collage  avec  tous  ses 
embêtements!...  Et  puis,  tu  sais,  quand  je  ne  vois  pas  une 
femme  tout  le  temps,  ça  va  bien,  mais  quand  je  suis  tou- 
jours avec  elle,  en  tète  à  tête,  ce  n'est  plus  la  môme  chose; 
je  ne  suis  pas  toujours  de  bonne  humeur;  par  conséquent, 
tu  tâcheras  de  ne  pas  venir  me  relancer  avec  des  mines 
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pour  savoir  ce  que  j'ai  !  et  puis  tu  voudras  bien  te  tenir  à 
ta  place  et  t'occuper  de  faire  des  économies.  Là-bas,  on 
n'a  pas  besoin  de  toilettes  :  on  porte  ce  qu'on  a  !  Et  puis... 
Qu'est-ce  que  tu  as  maintenant? 

MARGUERITE,    pleurnichant 

Je  te  trouve  méchant  ! 

HENRI 

Ohl  Et  puis,  tu  tâcheras  de  ne  pas  pleurnicher...  surtout, 
parce  que,  si  tu  pleurniches,  je  n'en  suis  plus,  et  aussitôt 
arrivé  là-bas,  je  te  fourre  à  l'hûtel,  à  Rouen.  Tu  viendras 
me  voir  tous  les  quinze  jours.  C'est  entendu,  hein? 
Essuie  tes  yeux,  vite,  vite!...  (Eiie  s'essuie  les  yeux.)  Là!...  à 
la  bonne  heure,  (un  temps.)  Au  lieu  de  pleurer,  tu  ferais 
beaucoup  mieux  de  tenter  un  dernier  effort  sur  mon  père. 
(La  regardnnt.)  Avec  la  toumurc  quo  tu  as,  il  faudrait  être 
d'une  maladresse  sans  exemple  pour  ne  pas  le  faire 
céder. 

MARGUERITE 

Je  l'attends  là.  J'espère  qu'en  voyant  ma  malle,  il  se  dé- 
cidera à  nous  retenir. 


Tu  crois  ? 

MARGUERITE 

C'est  probable. 
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Qu'cst-co  que  tu  veux  que  je  fasse,  moi  ?  Faut-il   que  je 
m'en  aille  ? 

MARGUERITE 

Il  vaudrait  peut-être  mieux  que  je  sois  toute  seule  avec 
lui. 

HENRI 

Bon. 

MARGUERITE 

11  sera  plus  à  l'aise  pour  causer. 


Je  descends  dans  la  rue.  Je   vais  me  promener  de  long 
en  large  sur  le  trottoir,  en  face. 

MARGUERITE 

C'est  (;a. 

HENRI 

Je  remonterai  dans  un  quart  d'heure!...  (n  m  pour  sortir.) 

MARGUERITE,  le  rnppelont,  timide 

Embrasse- moi  ! 


Pour  cette  fois,  oui,  mais  ne  t'y  habitue  pas  !  (ii  l'emhmss" 

légèrpinent  et  sort.) 
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SCÈNE    II 
MARGUERITE,  puis  MIRELET 

MARGUERITE,  seule,   conlinuont   sn   malle,  et  jetant  au  bout  de  la  pièce  les 
Soirées   de   Saint-Pétersbourg 

Eh!     Va     donc!...     Pétersbourg  !     (Mirelet     entre.     Un     temps.) 

Donnez-moi  le  paquet  de  manchettes  qui  est  là  sur  cette 

chaise.  (ll  le  lui  donne.)  Merci.  (Un  temps  assez  long.) 
MIRELET  résolu,  d'une  voix  forte 

Marguerite  1 

M.VRGUERITE 

Oh  !  VOUS  m'avez  fait  peur!  qu'est-ce  qu'il  y  a? 


Il  y  a  que  je  suis  déterminé  à  retenir  Henri  à  Paris,  je 
ne  puis  pas  faire  autrement. 

MARGUERITE,  fermant  sa  malle 

Alors,  je  reste. 

MIRELET,  très  digne 

Seulement,  je  te  demanderai  en  échange  certains  sacri- 
fices... 
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MAUGUERITK 

Est-ce  que  vous  allez  me  dicter  des  conditions  V 

MIREI.ET 

Oui.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

MARGfKRITK 

Quel  ton  vous  avez! 

MIKKI.FT 

J'en  ai  le  droit,  avoue-le  ! 

MARGl'KRITF,  faisant  le  yeste  de  rouvrir  sa  ranlle 

Le  droit? 

MIRELET 

Jusqu'à  un  certain  point,  Marguerite,  jusqu'à  un   certain 
point  ! 

MARGUERITE 

Parlez  toujours,  nous  verrons  après. 


Eh  bien,  d'abord,  la  question  des  sorties.  J'exige  que  tu 
ne  sois  pas  toujours  dehors,  comme  autrefois,  et  que  tu  ne 
sortes  pas  plus  de  deux  ou  trois  fois  par  semaine.  Tu  vois 
si  je  suis  large. 

ARGUERITE,  ironique 

Certainement. 
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MIRELET 

C'est  moi  qui  tixeiai  tes  jours  de  sortie... 

MARGUERITE 

Est-ce  que  vous  allez  prendre  des  allures  de  pion? 

MIRELET 

Sois  polie.  Ensuite... 

MARGUERITE 

Ce  n'est  pas  tout? 

MIRELET 

Non,  J'arrive  même  au  plus  important.  Promets-moi  que 
tu  ne  me  tromperas  plus. 

MARGUERITE 

Je  ne  tiendrais  pas  ma  promesse. 

MIRELET,  vivement 

Qu'importe  ! 

MARGUERITE 

Vous  dites? 

MIRELET 

Rien,  rien...  Seulement,  saisis  bien  toute  la  finesse  de 
ma  demande.  C'est  très  simple,  je  t'assure.  Je  suis  comme 
les  autres,  moi.  Je  tiens  à  avoir  une  base  solide  sur  laquelle 
je  puisse  me  reposer.  S'il  me  vientun  doute  sur  ta  fidélité, 
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je  veux  pouvoir  me  dire,  pour  me  calmer...  relativement, 
rlu  moins  :  «  Elle  m'a  promis  de  ne  pas  me  tromper  :  donc 
je  n'ai  rien  à  craindre  :  n'y  pensons  plus  !   » 

MARGUERITE 

Alors,  c'est  une  pure  formalité  que  vous  exigez  de  moi, 
une  formalité  qui,  du  reste,  ne  m'engage  à  rien;  mais  à 
l'aide  de  laquelle  vous  pouvez  vous  imaginer  ?... 

MIRELET 

Ne  dis  pas  ça,  Marguerite  ;  il  ne  faut  pas  dire  ra  non 
plus.  Si  tu  crois  m'avoir  compris...  c'est  bien.  Tais-toi. 
Restons-en  là. 


Quel  maniaque  ! 


.MARGUERITE 


MIRELET 


En  un  mot,  ménage-moi,  Marguerite,  ménage-moi.  Cha- 
cun a  son  petit  amour-propre...  (un  temps.)  Eh  bien,  mes 
conditions  te  vont-elles?  (un  temps.) 

MARGUERITE,    rouvrant  sa  malle 

Non,  surtout  celle  des  sorties. 

MIRELET 

Alors  que  veux-tu  ? 

MARGUERITE 

.le  n'accepte  aucune  condition  :  ce  serait  plutôt  à  moi 
do  vous  en  faire. 
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MIRELET 

A  toi  ? 

MARGUERITE 

Certainement,  à  moi.  Croyez-vous  que  ça  ne  se  paye  pas, 
les  scènes  que  vous  m'infligez  depuis  hier? 

MIRELET 

Réfléchis  donc  à  ce  que  tu  dis. 

MARGUERITE 

J'aime  mieux  m'en  aller. 

MIRELET 

Marguerite  ! 

MARGUERITE,  baissaiil  lu  couvercle  de  lo  mails 

Fermez-moi  cette  malle...  allons,  houp! 

MIRELET,  résolu,  so  met  n  genoux  devant  la   malle  pour  la  fermer,  et    tourne 
la  clef  dans  la  serrure,  puis  s'interrompant 

Eli  bien,  voyons,  quelles  sont-elles,  tes  conditions? 

MARGUERITE 

Elles  sont  tout  le  contraire  des  vôtres. 

MIRELET 

Je  m'en  doute...  Va  donc... 


I 


102  L'ECOLE  DES  VEUFS 


MARGUERITE 

Vous  le  voulez?..  Les  voilà!  D'abord  j'entends  faire 
tout  ce  que  je  veux,  sans  contrôle,  sans  reproches,  sans 
hypocrisie.  L'hypocrisie,  je  déteste  ça.  Ensuite,  je  ne  veux 
plus  de  scènes,  oh  non,  plus  de  scènes,  je  vous  en  prie.  Je 
ne  puis  pas  souffrir  la  mauvaise  humeur,  autour  de  moi, 
surtout  sans  raison  sérieuse,  comme  cela  vous  arrivait, 
ces  jours  derniers.  Enfin... 


Enfin?... 


MARGUERITE 


Enfin,  je  veux  un  cheval  et  une  voiture,  et  je  veux  les 
bijoux  qui  sont  dans  l'armoire.  Voilà  assez  longtemps  que 
vous  me  les  proposez  :  il  serait  à  propos  de  vous  exécu- 
ter. 


Mais  je  ne  te  les  proposais  qu'en  échange... 

MARGUERITE 

Tant  pis  !...  ça  commence  à  m'ennuyer  de  vous  voir  me 
les  jeter  à  chaque  instant  à  la  figure. 


Mais  tu  en  profites  pour  me  demander  beaucoup  plus 
de  choses  que  tu  n'en  avais  autrefois  ? 


i 
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MARGUERITE 


Naturellement!...  je  vous  ai  dit, ce  me  semble,  que  la  mau- 
vaise humeur  se  payait...  Eh  bien?  (un  temps.) 


MIRELET 


Je  ne  peux  pas,  vrai,  je  ne  peux  pas  accepter.  (Marguerite 

■onne.   Un  temps,  l.e  domestique  parait.) 

MARGUERITE 

Joseph!...  Descendez-moi  cette  malle  et  appelez-moi  une 
voiture.  (AMirsiot.)  Je  passerai  la  nuit  chez  moi. 

LE    DOMESTIQUE 

Bien,  madame  ! 

MARGUERITE,  è   Mirelel 

Adieu! 

MIRELET,   très  emborrassé 

Joseph!  Laissez  en.  là. 

MARGUERITE,  à    Mirelet 

Comment  ? 

MIRELET,  penaud 

J'accepte  tes  conditions. 

MARGUERITE,  à  Jojeph 
Sortez,  Joseph!    (Le  domestique  sort.   U:i  temps.) 
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MARGUERmî 

Allons  donc,  gros  bèta!  Est-ce  que  ça  ne  vaut  pas  mieux  ? 

MIRELET,  penaud 

Non, 

MARGUERITE     '         "  ,  .^    Ci 

Tais-toi,  va!  Est-ce  qu'on  ne  s'habitue  pas  à  tout  dans 
la  vie?  (Elle  l'embrasse.)  Allons  !  Embrasse-moi.. .  mieux  que 
(•a...  mieux  que  ça...  mieux  que  ça!... 


-  'i- 


Voilà  Henri! 


SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  HENRI' 


Eh  bien? 


Eh  bien,  reste.. 


MIRELET,  ronfus 


HENRI 

Ah!  c'est  gentil,  ça!  Mon   bon  père,,  va  !...    C'est  bien. 


ACTE  CINQUIÈME  -      lOô 


Un  peu  plus,  et  j'en  aurais  les  larmes  aux  yeux,  ma  parole 
d'honneur. 

MARGUERITE,  à  Henri  « 

Seulement,  pour  le  moment,  il  faut  être  bien  gentil,  il 
faut  rentrer  chez  toi.  Oui.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  toi, 
aujourd'hui  ! 

HENRI,    souriant 
Ah  !    (il  allume  tranquillement   un  cigare  et  sort  en  disant  :)    BonSOir 

(De  la  porte).  A  demain! 


FIN 
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